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На обложке: репродукция картины Никола Андре Монсио  
«Мольер читает “Тартюфа” в салоне Нинон де Ланкло»
данное учебное пособие по зарубежной литературе предназна-
чено для студентов гуманитарных, в том числе нефилологических, 
специальностей. в нем не стоит искать глубоких изысканий теоре-
тического характера, подробных изложений биографий даже самых 
популярных авторов и полного всестороннего анализа програм-
мных произведений. свою основную задачу мы видели, во-первых, 
в точном и лаконичном изложении культурных фактов и эстети-
ческих идей, необходимых для освоения историко-литературного 
контекста, без которого, в свою очередь, невозможно адекватное 
понимание классических произведений, как правило, вызывающих 
трудности у студентов даже гуманитарного профиля. во-вторых, 
при разборе самих произведений мы старались предлагать, за неко-
торыми исключениями, не спорные, а устоявшиеся трактовки, при 
этом отнюдь не настаивая — подчеркнем это особо — на том, чтобы 
они воспринимались как единственно правильные. по нашему за-
мыслу, они должны стать отправной точкой для самостоятельных 
размышлений студентов. в-третьих, нам хотелось дать читателю 
наглядное представление не только об идейно-содержательной 
стороне программных текстов, но и об их стиле, и с этой целью мы 
включили в пособие обширные фрагменты из некоторых ключевых 
произведений программы.
особенность литературного материала, представленного в дан-
ном пособии, состоит в том, что он охватывает не один, а два периода 
истории зарубежной литературы, различающихся во многих аспек-
тах. не случайно в последние десятилетия авторы академических 
учебников по истории зарубежной литературы предпочитают не 
сводить XVII и XVIII века под одной обложкой. в данном случае 
различие это сказывается, в частности, в том, что две части курса 
структурированы на разных основаниях: первая — по собственно 
эстетическим категориям, т. е. по художественным направлениям 
(барокко и классицизм), родам и жанрам, а вторая — по националь-
ным вариантам просвещения.
ПРедисловие
4общая характеристика XVII века  
в истории европейской культуры
с начала XVII века Европа заняла в мире доминирующее по-
ложение. португальские, испанские, голландские, английские, 
французские купцы в поисках золота, пряностей и других ценных 
товаров осваивали все новые территории. так, вслед за торговца-
ми северную америку начали обживать европейские колонисты, 
многие из которых (прежде всего английские пуритане) бежали от 
религиозных преследований, войн и прочих неурядиц на родине. 
к концу XVII века отдельные европейские страны, разбогатевшие 
на международной торговле, превратились в мировые империи: их 
колонии были разбросаны по всему земному шару и по площади 
в несколько раз превышали размеры метрополии.
столетие было насыщено драматическими событиями. с 1618 
по 1648 год на территории центральной Европы, прежде всего 
германии, шла тридцатилетняя война между протестантской 
унией и католической лигой, в которую были вовлечены почти 
все европейские страны. в этой войне германия не только потеряла 
около трети населения, но и оказалась отброшенной на уровень 
средневековья в плане социально-политического устройства, 
в ней была закреплена феодальная раздробленность. в англии 
растущие противоречия между монархом и пуританским большин-
ством в парламенте вылились в 1640-е годы в гражданскую войну 
и буржуазную революцию, завершившуюся казнью короля карла I 
и установлением диктатуры оливера кромвеля. вскоре после его 
смерти, в 1660 году, монархическая форма правления была восста-
новлена (реставрация). однако в 1688 году произошла новая, так 
называемая «славная революция», в результате которой не только 
сменилась правящая династия, но и установилось то политическое 
устройство страны, которое обеспечило примерно на два следую-
щих столетия гегемонию англии в мировом масштабе и в основных 
лиТеРАТУРА XVII веКА
5чертах сохранилось по сей день: «декоративная» монархия («король 
или королева царствуют, но не правят»), парламентская система 
правления, две основные партии, формирующие правительство.
Если бесспорным лидером политической и экономической 
жизни Европы была англия, то в области культуры на эту роль 
претендовала прежде всего Франция. в этой стране к началу 
рассматриваемого периода кровавые потрясения религиозных 
войн казались ушедшими в прошлое. на рубеже XVI–XVII ве-
ков генрих IV начал процессы централизации власти и создания 
мощного монархического государства, которые продолжил при 
людовике XIII кардинал ришелье, и во второй половине XVII века 
в царствование «короля-солнца» людовика XIV французский 
абсолютизм достиг наивысшего расцвета. в этот период париж 
приобрел репутацию культурной столицы Европы, диктуя моды 
в области нарядов, кухни, этикета, искусства.
XVII век не получил в истории такого яркого названия, как 
возрождение или просвещение. тем не менее он являет собой 
вполне самостоятельную новую эпоху в развитии культуры, пред-
ложившую различные варианты реакции на кризис ренессансного 
гуманизма. в этот период, в условиях утраты веры в ренессансную 
идею мировой гармонии («Великая цепь бытия») и в поисках иных 
оснований для упорядочивания представлений о положении че-
ловека во вселенной, европейская цивилизация совершила что-то 
вроде качественного скачка: именно с начала XVII века мы ведем 
отсчет нового времени, в котором живем и поныне. возникают 
принципиально новые философские системы, отличные как от 
средневековой схоластики, так и от возрожденческих истолкова-
ний античных концепций (прежде всего неоплатонизма). Француз 
рене декарт, положив в основу философского мышления принцип 
очевидности, непосредственной достоверности сознания («cogito 
ergo sum» — «мыслю, следовательно, существую»), наличия «врож-
денных идей», создал систему классического рационализма, на 
которой базируются основные художественные концепции эпохи. 
Иным путем пошли англичане. для них основным принципом 
познания был практический опыт. опираясь на достижения и пер-
спективы не столько чистой математики, сколько естественных 
наук, они создали философию сенсуализма, или эмпиризма (бэкон, 
гоббс, локк). 
6на этой философской базе в XVII веке совершаются фунда-
ментальные научные открытия. с помощью новоизобретенного 
телескопа галилей открывает спутники Юпитера, лунные горы, 
солнечные пятна, а кеплер вычисляет законы движения планет. 
паскаль формулирует основной закон гидростатики и исследует 
атмосферное давление, торричелли изобретает барометр и откры-
вает вакуум, бойль дает первое научное определение химического 
элемента, ньютон формулирует основные законы классической 
механики, закон всемирного тяготения и, подводя своеобразный 
итог развитию науки за столетие, строит модель вселенной. гар-
вей открывает кровообращение млекопитающих, гук — клеточное 
строение растений, левенгук описывает бактерии.
для XVII века, переживающего распад гармоничного представ-
ления о мироздании, сложившегося в эпоху ренессанса, характерны 
динамичность, неустойчивость, беспорядочные метания в поисках 
утраченных ориентиров, стремление к противоречивым крайно-
стям. все это — идейная основа художественного стиля барокко, 
наследовавшего исчерпавшему себя возрождению.
Эстетика барокко
разные варианты этимологии термина «барокко» свидетель-
ствуют о сложности, необычности этого явления. по одной версии, 
слово восходит к португальскому «perola barroca» — «жемчужина 
неправильной, причудливой формы». по другой — это слово, создан-
ное искусственно для облегчения запоминания одного из наиболее 
сложных видов силлогизма в формальной логике, посылки которого 
часто заставляли ошибаться в умозаключении. таким образом, уже 
в названии соединены значения неправильности и в то же время 
красоты, сложности и в то же время точности. трудность уяснения 
сути барокко кроется уже в том, что оно, в отличие от других круп-
ных стилей, само по себе крайне противоречиво, антиномично. не 
существует какого-то постоянного набора признаков, которые были 
бы присущи всем хронологическим, национальным, жанровым ва-
риантам барокко без исключения. таково было само время, полное 
неразрешимых противоречий и в социальной, и в культурной сферах. 
тем не менее можно выделить черты, свойственные большинству 
разновидностей стиля барокко. Это прежде всего приверженность 
7к нарочито усложненному художественному языку, «зашифрован-
ность» смысла (который при этом может быть как глубоким, так 
и самым поверхностным и примитивным). Этот признак наблю-
дается во всех видах искусства. например, барочные архитекторы 
избегают прямых линий, создавая выпуклые или вогнутые стены, 
витые колонны, пряча плоские поверхности под лепниной. компо-
зиторы широко пользуются полифонией, приемом контрапункта. 
а поэты барокко склонны к сложным художественным приемам, 
иносказаниям, метафорам, гиперболам. господствует принцип из-
быточности художественных средств. одно из ключевых понятий 
эстетики литературного барокко — остромыслие, или остроумие, 
т. е. искусство соединять, сближать между собой разные, по воз-
можности очень далекие друг от друга образы и понятия с целью 
поразить воображение читателя. вообще барокко — искусство удив-
лять. Этот принцип иногда становится самодовлеющим («поэта 
цель — стихами поражать» — дж. Марино), целые произведения, 
даже крупные, пишутся зачастую не ради выражения какой-либо 
идеи, а для демонстрации изощренного риторического мастерства 
автора. Историческое положение барокко совпадает с «концом 
риторической эпохи» (а. Михайлов), или «эпохи готового слова», 
когда ценилась не способность создания чего-то принципиально 
нового, уникального (таково нынешнее представление о сущности 
творческой личности, возникшее лишь в эпоху романтизма, в на-
чале XIX века), а умение оригинально варьировать, преподнести 
старое, уже известное. цель — не изобрести новый строительный 
материал, а используя те же «кирпичи», расположить их неповто-
римым образом, создать единственную в своем роде комбинацию.
Еще один признак барокко — тенденция к сближению, синтезу 
разных видов искусств (поскольку риторический принцип справед-
лив для них всех). огромной популярностью пользуются «книги 
эмблем» — жанра, в котором соединяются визуальное аллегориче-
ское изображение с иллюстрирующим его поэтическим текстом. 
кроме того, барокко очень театрально — в разных смыслах этого 
слова. театральное искусство само по себе максимально синтетично: 
спектакль включает в себя элементы и архитектуры, и живописи, 
и музыки, и хореографии, и художественного слова. И совершенно 
не случайно именно в начале XVII века театр переживает расцвет 
в большинстве стран Европы, а, например, в Испании этот период 
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не только в этом. барочных художников мало занимает человече-
ская психология: эмоции у них чаще всего условны, «театральны», 
преувеличенны; они ориентируются на экспрессивно-гротесковые 
формы (это тоже следствие риторической установки барочного 
искусства). кроме того, в эту эпоху складывается представление 
о мире как театре, актуализируется игровое начало в человеке. 
знаменитая шекспировская фраза «весь мир театр, и все мы в нем 
актеры» выражает уже постренессансную, барочную идею.
типично барочное настроение — ощущение зыбкости, не-
прочности, неистинности происходящего, чувство одиночества 
и беспомощности человека. отсюда одна из основных тем, раз-
виваемых писателями барокко, — бренность, суетность челове-
ческой жизни перед лицом вечности и смерти. но в барочных 
текстах постоянно встречается и противоположное — неистовая 
жажда жизни, прославление радостей земного бытия. барокко 
не хочет знать «золотой середины», оно тяготеет к крайностям, 
к полюсам. яростный бунт и абсолютное смирение, изощренная 
чувственность и суровый аскетизм, недвусмысленное отрицание 
какой-либо идеи и согласие ее принять — все эти противополож-
ности можно встретить не только в разных национальных или 
жанровых вариантах барокко, но у одного и того же художника 
и даже в одном и том же произведении.
Хронологически развитие барокко можно разделить на два 
этапа. раннее барокко иногда определяют термином «маньеризм». 
он непосредственно связан с ощущением кризиса ренессансных 
идеалов. Художники-маньеристы изображают мир неустойчивым, 
хаотичным. Именно они склонны к крайностям, сочетая мистику 
и эротику, меланхолию и безудержное веселье. противоположности 
сходятся в пессимистическом ощущении бытия.
второй этап можно назвать «высоким барокко». здесь место 
скепсиса и разочарования занимает стремление преодолеть кри-
зис, осмыслить новый опыт, принять мироустройство, сочетающее 
в себе добро и зло, и создать новую гармонию, под которой, однако, 
все равно чувствуется «шевеление хаоса».
9лирическая поэзия барокко
почти во всех европейских странах поэзия в первой половине 
XVII века переживала расцвет, и именно в ней отчетливо прояви-
лись стилистические особенности барокко.
крупнейший представитель барочной поэзии в Испании — луис 
де Гонгора (1561–1627), создатель «темного стиля» — культера-
низма, или культизма, наиболее удачно воплощенного в поэмах 
«Уединения» и «Сказание о Полифеме и Галатее» (1610-е гг). 
Этот эффект «темноты», трудность стихов позднего гонгоры для 
восприятия создаются несколькими характерными составляю-
щими его языка и стиля. во-первых, он обильно пользуется за-
имствованиями из латинского языка, причем не только лексикой, 
но и синтаксическими конструкциями. во-вторых, он постоянно 
ссылается на образы и сюжеты из античных мифов, зачастую 
редких, малоизвестных. в-третьих же, и это самое специфическое 
качество, — тексты гонгоры переполнены метафорическими об-
разами, компаративными тропами, иносказаниями самых разных 
видов, зашифровывающими предмет описания так, что читатель 
все время вынужден разгадывать загадки (например, «летающие 
змеи» — стрелы, «сосна с четырьмя углами» — стол).
английская барочная поэзия получила впоследствии определе-
ние «метафизическая», т. е. философская. Ее создателем считается 
джон донн (1572–1631). Усложненность поэтического образа 
донна связана не столько с причудливостью формы, сколько с не-
обычностью мысли, содержания. наиболее изощренные метафоры 
донна и других «метафизиков», его последователей, получили 
название «концептов» (conceits). самым знаменитым концептом 
донна считается развернутое на три четверостишия сравнение из 
стихотворения «Прощание, запрещающее печаль», представляю-
щего собой монолог уезжающего на время влюбленного, обращен-
ный к остающейся дома подруге:
как ножки циркуля, вдвойне 
Мы нераздельны и едины: 
где б ни скитался я, ко мне 
ты тянешься из середины. 
кружась с моим круженьем в лад, 
склоняешься, как бы внимая, 
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пока не повернет назад 
к твоей прямой моя кривая. 
куда стезю ни повернуть, 
лишь ты — надежная опора 
того, кто, замыкая путь, 
к истоку возвратится скоро.
(пер. г. кружкова)
Из жанров, разрабатывавшихся донном, следует отметить 
элегии, где он, отказываясь от общераспространенной в то вре-
мя петраркистской традиции, возрождает овидианский вариант 
трактовки любовной темы, описывая не страдания безответной 
любви на расстоянии, а перипетии светского романа, часто прибегая 
к иронии и шутливой интонации. в серьезных стихах на эту тему 
донн трактует любовь в духе неоплатонизма, как гармонический 
синтез духовного и плотского начала. к наиболее известным произ-
ведениям донна принадлежат также философские поэмы и сонеты 
на религиозную тему.
барочность немецкой поэзии первой половины XVII века про-
является прежде всего в тематике: вездесущность смерти, бренность 
земного бытия, время и вечность и т. д. Это связано с кровопро-
литной тридцатилетней войной, главные события которой про-
исходили на территории германии. выразительнее всех раскрыл 
эту тему Андреас Грифиус (1616–1664), считающийся лучшим 
немецким поэтом эпохи.
драматургия, проза, эпическая поэзия барокко
крупнейший представитель европейской драмы барокко — ис-
панец Педро Кальдерон де ла Барка (1600—1681). основные жан-
ры его творчества — комедии, философские драмы, «драмы чести», 
религиозные аутос (пьесы, предназначенные не для репертуарного 
театра, а для однократной постановки во время праздника). одним 
из лучших произведений кальдерона считается драма «Жизнь есть 
сон» (1635). Ее философский смысл сосредоточен вокруг образа 
принца сехисмундо, которого его отец, король басилио, после рож-
дения заточает в башню, поскольку звезды предсказывали, что тот 
станет тираном. проведенная королем проверка, когда выросшего 
принца во сне переносят во дворец, как кажется, подтверждает 
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это: он ведет себя грубо и жестоко. сехисмундо вновь оказывается 
в тюрьме, где решает, что его недолгое пребывание во дворце было 
сном. однако, поскольку его ощущения во дворце и в башне ничем 
не различаются, он предполагает, что вся жизнь — это сон. 
в мире, где мы обитаем,
Жизнь до того странна,
Что сну подобна она.
И, если верно рассудим,
Жизнь только снится людям,
пока не проснутся от сна.
снится, что он король, королю,
И живет он, повелевая,
разрешая и управляя,
думая: «славу не разделю»,
но славу вручает он ветру-вралю.
И славу его потом проверьте,
в пепле смерти ее измерьте!
кто ж захочет взойти на трон,
зная, что должен проснуться он
только во сне смерти?
снится богатому, что богатеет,
Хитростью наживая злато,
снится бедному, что всегда-то
он и бедствует и потеет;
снится кому-то, что все умеет,
снится кому-то, что всех превышает,
снится кому-то, что всех унижает.
И каждый в мире собой обольщен,
И каждый только лишь видит сон,
И никто об этом не знает.
Мне же снится, что много лет
я в железные цепи закован,
а раньше снилось, что, очарован,
видел я свободу и свет.
Что это жизнь? Это только бред.
Что это жизнь? Это только стон,
Это бешенство, это циклон,
И лучшие дни страшны,
потому что сны — это только сны,
И вся жизнь — это сон.
(пер. И. тыняновой)
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отталкиваясь в своих рассуждениях от этой идеи и принимая 
во внимание, что кое-что в его опыте ей противоречит, принц при-
ходит к мысли о необходимости «сдерживать свирепость», быть 
добрым, творить благо независимо от того, сон жизнь или не сон. 
Метафора, вынесенная кальдероном в заглавие и подчеркивающая 
зыбкость, неустойчивость положения человека в мире, сама по себе 
очень характерна для барочного мироощущения (примерно так же, 
как шекспировский образ «мир — театр»), но еще более ему соот-
ветствует то, что из всего множества поднимаемых в драме проблем 
(власти, чести, смысла жизни, свободы воли, роли разума в жизни 
человека) ни одна не решается окончательно или однозначно, все 
подвергается сомнению, в том числе и идея «жизнь — это сон».
барочному театру, подобно ренессансному и в отличие от клас-
сицистского, свойственно смешение трагического и комического. 
в самых напряженных, мрачных ситуациях драм кальдерона про-
ступает «фальстафовский фон», ощущается народная смеховая 
культура, носитель которой — обычно второстепенный персонаж, 
человек из низов, шут, «грасьосо».
один из основных барочных прозаических жанров — плутов-
ской роман, возникший в Испании еще в эпоху возрождения, но 
достигший расцвета в начале XVII века. Его основные признаки — 
реалистичность описания жизни, сатирический пафос в изображе-
нии современных нравов и специфический главный герой: бродяга, 
мошенник, плут (по-испански такие люди назывались пúкаро, 
отсюда другое название жанра — пикареска). лучшие образцы 
плутовского романа — «Гусман де Альфараче» Матео Алемана 
(где еще сохраняется возрожденческий оптимизм: герой в конце 
концов раскаивается в своей плутовской деятельности и встает 
на путь добродетели) и «История жизни пройдохи по имени 
Дон Паблос» (1604–1614, опубл. 1626) Франсиско де Кеведо 
(1580–1645) (в котором герой в финале не меняет образа жизни). 
пикареска обычно строится как автобиография. в завязке, как 
правило, описывается путь изначально не склонного к плутовству 
героя к «падению» под влиянием общества, насквозь пропитанного 
духом стяжательства и обмана. став плутом, он приобретает вкус 
к такого рода жизни и борется за место под солнцем, испытывая все 
превратности судьбы. «Колесо Фортуны» — одна из популярных 
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эмблем эпохи — может вознести его довольно высоко в обществен-
ной иерархии (заветная мечта пикаро — жениться на богатой даме и 
завладеть приданым), а может и сбросить к подножию социальной 
лестницы.
традиционно плутовские романы имеют открытую компози-
цию: в них нет кульминации и развязки, действие движется от 
одного равноправного эпизода к другому и может оборваться после 
любого. барочность романа кеведо проявляется, в частности, в том, 
что из всех негативных черт современной жизни он более всего 
обращает внимание на всеобщий обман, фальшь, иллюзорность, 
выдавание одного за другое — таковы самые распространенные 
и эффективные способы плутовства. вот, например, какой образ 
жизни ведут члены шайки, к которой примкнул дон паблос:
Мы те, кто ест один порей, а делает вид, что сожрал целого каплу-
на. Если кто-нибудь придет к нам с визитом, то обнаружит в наших 
комнатах разбросанные бараньи и птичьи кости и кожуру от фруктов, 
на пороге наших дверей увидит он горы куриных и каплуньих перьев 
и старые винные мехи, сложенные для отвода глаз. все это мы со-
бираем по ночам на улицах, дабы днем пускать людям пыль в глаза. 
придя к себе домой, мы кричим на хозяина: «неужели всей власти 
моей недостаточно, чтобы заставить служанку подмести? Извините 
за беспорядок, ваша милость, здесь обедал кое-кто из моих друзей, 
а эти слуги...» и тому подобное. кто нас не знает, тот верит, что это 
действительно так, и принимает весь этот хлам за остатки званого 
обеда. <…> Что касается нашей одежды, то мы наперечет знаем все 
изъяны нашего тряпья, и как у иных установлены часы для молитв, 
так у нас установлены часы для его штопки и латанья. стоит посмо-
треть, как мы проводим наши утра: поскольку злейшим нашим врагом 
мы почитаем солнце, ибо оно делает заметным все лоскуты, штопки 
и заплатки, мы расставляем ноги под его лучи, и по теням, отбрасы-
ваемым на земле, видим, какие между ляжками свешиваются у нас 
нити и лохмотья, и ножницами подстригаем бороды нашим порткам. 
<…> Мы обязаны проехаться верхом хотя бы раз в месяц, хотя бы на 
осленке, по самым людным улицам, раз в год прокатиться в экипаже, 
хотя бы на козлах или на запятках. но если уж нам удалось проникнуть 
внутрь кареты, то садимся мы обязательно у самой дверцы, выставив 
всю голову в окошко, и раскланиваемся направо и налево, чтобы нас 
видели все, и заговариваем с друзьями и знакомыми, даже если они 
смотрят в другую сторону. <…> правда никогда не исходит из наших 
уст. в свой разговор мы вставляем герцогов и графов, выдавая одних за 
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наших друзей, других — за родственников, но стараясь выбрать между 
ними лиц, кои уже умерли или находятся в далеких краях. 
особо следует заметить, что мы никогда не влюбляемся беско-
рыстно, а лишь de pane lucrando [Из-за куска хлеба (лат.).], ибо устав 
наш запрещает ухаживать за жеманницами, и потому мы волочимся за 
трактирщицей — ради обеда, за хозяйкой дома — ради помещения, за 
гофрировщицей воротников — ради нашего туалета, и хотя при столь 
скудной пище и столь убогом существовании со всеми не управишь-
ся, однако каждая из них бывает вполне довольна, что наступила ее 
очередь.
непревзойденным образцом эпической поэмы барокко стал 
«Потерянный рай» (1667) англичанина джона Милтона (1608–
1674). в этой поэме великий поэт и общественный деятель, актив-
ный участник революции 1640-х годов отразил свои религиозные 
и нравственные идеалы, политический опыт, философские пред-
ставления о природе человека, сущности жизни и смысле истории.
сюжет поэмы в основном соответствует содержанию первых 
глав библейской книги бытия, обогащенных апокрифическими 
легендами и фантазией автора. адам и Ева предстают как идеальные 
существа, самые совершенные из творений бога. на их примере 
Милтон раскрывает свою концепцию очень высокого положения 
человека в природе, в великой цепи бытия. неоднозначную оценку 
получил у читателей образ сатаны. вождь падших ангелов, нарисо-
ванный в первых песнях поэмы поверженным, но не сломленным 
мятежником, вызвал впоследствии симпатию у английских роман-
тиков. видимо, к романтическому восприятию этого образа восхо-
дит сочувственное изображение дьявола в европейском искусстве 
XIX—XX веков (байрон, лермонтов, гуно, врубель, булгаков). 
сам Милтон этого явно не предусматривал, поскольку был глубоко 
верующим пуританином и сатана для него являлся безусловным 
воплощением зла. по ходу действия поэмы автор все более явно 
выражает свое негативное отношение к нему. в батальных сценах, 
рисующих битву воинства сатаны со светлыми божественными 
силами, все его сочувствие на стороне последних. поэма отнюдь не 
пессимистична: перед тем как навсегда покинуть Эдем, адам и Ева 
видят всю историю человечества, в том числе искупление их греха 
Христом и грядущее воссоединение человека с богом (Милтон 
потом создаст и поэму «возвращенный рай»). таким образом, сам 
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сюжет поэмы типичен для барокко: разрушение гармонии с пер-
спективой ее дальнейшего восстановления.
литература классицизма
классицизм (лат. «classicus» — образцовый) — второй, наряду 
с барокко, основной литературный стиль XVII века. наивысшее 
развитие литература классицизма получила во Франции. Философ-
ский аналог литературному классицизму — рационализм декарта, 
общественно-политическая основа — укрепление абсолютизма. 
важнейшую роль в завоевании классицизмом первых позиций 
во французской литературе сыграли выдающиеся политики. ген-
рих IV, прекративший религиозные войны XVI века и начавший 
процесс централизации политической власти в руках абсолютного 
монарха, уже осознавал важность идеологической поддержки и роль 
искусства в идеологии. кардинал ришелье, фактически правивший 
страной с середины 1620-х годов при людовике XIII, продолжил 
эти процессы и основал академию — своего рода орган контроля 
над искусством. сильная власть требует, чтобы вся жизнь обще-
ства подчинялась строгим законам — уголовным, административ-
ным и т. д. Если идеология — важная часть общественной жизни, 
а искусство во многом формирует и распространяет идеологию, 
значит, и искусство должно быть подчинено законам. Многие из 
них известны с древности и были сформулированы в знаменитом 
труде аристотеля «поэтика». положения аристотеля получили 
в Европе известность уже в XVI веке, когда в Италии появились 
новые переводы и комментарии к ним. к 1630-м годам они про-
никли и во Францию, где их стали толковать и интерпретировать 
применительно к местным условиям.
распространено представление о том, что нормативная эстети-
ка классицизма является измышлением, порождением идеологов 
французского абсолютизма. на самом деле она возникла совершенно 
независимо, но очень хорошо подошла к потребностям француз-
ской монархии и всецело обеспечивала эти потребности вплоть до 
XIX века, когда почти одновременно в 1830 году в париже была 
поставлена первая романтическая драма («Эрнани» виктора гюго) 
и была в результате Июльской революции свергнута династия бур-
бонов, начало которой положил именно генрих IV. не случайно и еще 
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одно совпадение. Французский абсолютизм достиг политического 
расцвета в первые десятилетия фактического правления «короля-
солнца» людовика XIV, т. е. в 1660–1670-е гг. к этому же периоду от-
носятся и высшие достижения искусства французского классицизма.
классицизм ориентируется на подражание образцам, прежде 
всего античным. с этим, а также с рационализмом связана его 
нормативность. барокко тоже нормативно, но оно многолико, 
и для каждой его разновидности нормы свои. в классицизме же 
они универсальны, этот стиль притязает на то, что его правила 
обязательны для искусства во все времена. такое убеждение проис-
текает из следования античной идее, что искусство есть подражание 
природе, а она выстроена по четким законам и неизменна. одно 
из существеннейших различий между эстетическими взглядами 
классицистической эпохи и теми, что преобладают в наше время, 
выражается в различном понимании античного выражения «о вку-
сах не спорят». сегодня под этим подразумевают право каждого 
на свои пристрастия, которые априорно признаются равными. 
в рамках эстетики классицизма такой либерализм был невоз-
можен. там бытовали понятия «хороший вкус» и «дурной вкус». 
спорить можно о том, что относится к первому, а что ко второму, 
но само объективное наличие этих полюсов не подлежит сомнению. 
критерием же разграничения служит разум, здравый смысл. вос-
приятие прекрасного осуществляется в классицизме не интуицией, 
непосредственным эстетическим чутьем, а через посредство логики, 
рассудка. сегодня нам это может показаться абсурдным, но тогда 
это ничуть не мешало человеку, воспитанному на такой эстетике, 
ощущать самое живое эстетическое наслаждение.
классицизм претендует на утверждение не только вечных 
художественных форм, установленных разумом и выраженных 
в правилах, но также и абсолютных нравственных истин, осно-
ванных на здравом смысле. целью искусства классицизм считает 
пользу, извлекаемую из произведения читателем или зрителем. 
Удовольствие имеет значение лишь как красивая упаковка, при-
влекающая внимание, или сладкая оболочка горькой таблетки, 
сама по себе ненужная, но помогающая «проглотить» и усвоить 
полезное содержание. основной целевой принцип классицизма — 
«развлекая, поучать», а предмет поучения — незыблемые с его 
точки зрения нравственные истины. важнейшая категория поэтики 
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классицизма — правдоподобие, необходимое для того, чтобы искус-
ство могло эффективно воздействовать на читателя или зрителя и 
приносить пользу, без которой искусство бессмысленно, если не 
вредно. 
в классицизме царит строгая иерархия жанров: высоких (тра-
гедия, эпическая поэма, ода), средних (например, идиллия, элегия, 
сонет) и низких (комическая поэма, сатира, басня). положение 
комедии в этой иерархии неустойчивое: разные ее виды могут 
относиться как к низким, так и к средним жанрам. трагическое 
и комическое ни в коем случае не должны соединяться в одном про-
изведении. писатель должен стремиться донести до читателя мысль 
как можно более точно, это влечет за собой требование простоты 
и ясности стиля, принцип «экономии» художественных средств, 
отказ от «лишних» подробностей (здесь классицизм полностью 
противоположен барокко) — все это нужно для того, чтобы свести 
к минимуму возможность непонимания читателем идеи автора.
классицисты огромное внимание уделяли теории. принципы 
и нормы здесь первичны по отношению к художественной практике 
(в барокко наоборот). первые классицистические поэтики были 
созданы в Италии еще в XVI веке. во Франции в первые годы 
XVII века эти принципы стал разрабатывать поэт Франсуа Малерб 
(1555–1628). в 1630-е годы во вновь созданной академии замет-
ную роль как теоретик стал играть Жан Шаплен. Итоги развития 
теории начального этапа классицизма подвел в 1674 году Никола 
Буало (1636–1711) в своей поэме-трактате «Поэтическое искус-
ство», где он обобщил и систематизировал классицистические 
художественные принципы, особенно в области иерархии жанров 
и стиля, причем сделал это настолько блестяще, ярко, афористично, 
что в культурном сознании Франции эти принципы впоследствии 
закрепились именно в его формулировках. вот отрывок из первой 
песни:
законам языка покорствуйте, смиренны, 
И твердо помните: для вас они священны. 
гармония стиха меня не привлечет, 
когда для уха чужд и странен оборот. 
Иноязычных слов бегите, как заразы, 
И стройте ясные и правильные фразы. 
язык должны вы знать: смешон тот рифмоплет, 
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Что по наитию строчить стихи начнет. 
пишите не спеша, наперекор приказам:
Чрезмерной быстроты не одобряет разум, 
И торопливый слог нам говорит о том, 
Что стихотворец наш не наделен умом. 
Милее мне ручей, прозрачный и свободный, 
текущий медленно вдоль нивы плодородной, 
Чем необузданный, разлившийся поток, 
Чьи волны мутные с собою мчат песок. 
спешите медленно и, мужество утроя, 
отделывайте стих, не ведая покоя, 
Шлифуйте, чистите, пока терпенье есть:
добавьте две строки и вычеркните шесть. 
(пер. Э. линецкой)
классицизм в прозе развивался в двух направлениях. высшее 
достижение классицистского романа — творчество Мари де ла-
файет (1634–1693). Ее «аналитический роман» «Принцесса Клев-
ская» (1678) положил начало традиции психологического романа 
во французской литературе. подробнейшему анализу душевных 
переживаний героини, хранящей, несмотря на любовь к другому, 
верность и уважение к мужу, не будет аналогов вплоть до XIX века.
второе направление не принадлежит беллетристике. оно пред-
ставлено жанром моралистического эссе и афоризма. Человекове-
дение Блеза Паскаля (1623–1662) в его «Мыслях» построено на 
четком осознании неизбывного противоречия между физической 
слабостью человека и его духовной силой, воплощенной в разуме 
(«Человек — мыслящий тростник»). скептик Франсуа ларошфуко 
(1613–1680) в своих «Максимах, или Моральных размышлени-
ях» выводит добродетели человека из его пороков и самого глав-
ного из них — себялюбия. автор «Характеров» Жан лабрюйер 
(1645–1696) собирает галерею не только психологических, но 
и социальных типов современной ему эпохи.
Классицизм в театре
наиболее уверенно классицизм чувствовал себя в драме, 
и именно здесь регламентация была самой разработанной. пере-
числим важнейшие из правил, кроме тех, что были уже названы. 
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драматурги должны были соблюдать закон трех единств — вре-
мени, места и действия. Единство времени ограничивало время 
действия пьесы одними сутками. для соблюдения этого правила 
обычно создавалась обширная экспозиция: все перипетии подготав-
ливались предшествующими событиями; длинный монолог одного 
из персонажей или пространный диалог без действия вводил зри-
теля в курс дела. Единство места запрещало переносить действие 
в пространстве. строгий вариант этого закона требовал, чтобы все 
события, разворачивающиеся перед зрителями, происходили в од-
ном доме, даже в одной комнате, или на одном участке улицы или 
площади. более либеральный вариант расширял пространство до 
пределов одного города, но не далее. Единство действия предпола-
гало, что в пьесе должна быть лишь одна основная сюжетная линия, 
которую нельзя осложнять никакими побочными: все персонажи 
должны были иметь самое прямое отношение к главной интриге.
необходимость всех этих правил обосновывалась стремлением 
к своеобразно понимаемому правдоподобию: считалось, что только 
при их соблюдении зритель поверит в происходящее на сцене и ис-
пытает катарсис, очищение страстей, что и является основной це-
лью трагедии. вообще все подобные нормы должны были работать 
именно на зрителя, а не во имя абстрактного идеала искусства. так, 
драматурги выносили за сцену все кровавые события, без которых 
обходилась редкая трагедия; зрителю о них лишь сообщали. клас-
сицистический театр ориентирован не на зрелищность, а на пропо-
ведь нравственной идеи, эффект от которой может ослабеть, если 
отвлечь внимание зрителя внешними драматическими событиями. 
Если бы зритель увидел перед собой совершающееся убийство, он 
волей-неволей был бы вынужден вспомнить, что происходящее перед 
ним — всего лишь представление, а не реальная жизнь. тогда исчез бы 
эффект правдоподобия и трагедия не выполнила бы своей функции. 
по той же причине классицисты не брали современные сюжеты, 
а искали их в мифологии, античной литературе или в древней исто-
рии. такие драмы можно было воспринимать несколько остраненно, 
но с сохранением способности к сопереживанию и катарсису. 
Основной конфликт трагедии классицизма — борение личного 
и общественного начал в душе сильного активного героя. (тради-
ционно эти начала называют «чувством» и «долгом» — это в целом 
верно, но нужно иметь в виду, что следование героя велению долга, 
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как правило, вовсе не рассудочно и может быть не менее эмоцио-
нально насыщенным, чем любовное влечение.) драматурги выстра-
ивают такие сюжеты, где страсть, кипящая в душе героя, по какой-то 
причине противоречит его обязанностям, обычно гражданскому 
патриотическому долгу, иногда семейной чести. У трагических 
героев классицизма всегда очень четкое представление о нравствен-
ной норме, которая непременно должна быть соблюдена. для этого 
обычно приходится жертвовать личной страстью или даже самой 
жизнью, в чем и кроется трагизм ситуации. однако самопожерт-
вование все же приводит к победе закона, добра над злом, поэтому 
трагизм этот оптимистичен.
Пьер Корнель (1606—1684) стал крупнейшим драматургом-
трагиком 1630—1640-х годов, однако особенность его положения 
в истории французской культуры в том, что базовые эстетические 
вкусы и даже первичные драматургические навыки писателя 
формировались в рамках барочного трагикомического театра, до-
минировавшего во Франции до 1620-х годов. когда в 1630-е клас-
сицистические принципы стали общераспространенными, корнель 
их принял и постарался усвоить, но все же лишь в немногих его 
пьесах они выдержаны полностью. 
на долю поставленной в начале 1637 года пьесы корнеля «Сид» 
выпал первый серьезный зрительский успех в истории французско-
го театра. обозначенная самим автором как «трагикомедия», пьеса 
стала попыткой компромисса между «неправильной» барочной по-
этикой учителя корнеля александра арди (мастера трагикомедии) 
и требованиями классицистической нормативности. 
влюбленный в Химену юноша родриго оказывается перед не-
обходимостью отомстить за оскорбление своего отца, нанесенное 
отцом Химены. перед тем как сделать выбор, он некоторое время 
колеблется. подчеркивая ключевой для своей концепции герои-
ческой личности (и одновременно для развития сюжета) момент 
выбора, корнель вкладывает в уста родриго знаменитый монолог, 
написанный, в отличие от остального текста, не александрийским 
стихом, а особой строфой — стансами. крайне эмоционально вы-
ражая свое отчаяние, герой здесь также и размышляет, логически 
анализирует сложившуюся ситуацию и приходит фактически к от-
рицанию собственной формулировки конфликта («любовь моя 
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и честь в борьбе непримиримой»): честь не может быть противо-
поставлена любви, любви без чести не бывает. Если родриго не 
отомстит за отца и, соответственно, лишится чести, он перестанет 
быть достойным и любви Химены. сама Химена после смерти отца 
оказывается в таком же трудном положении: она (будучи, как и 
родриго, нормативным героем) из тех же соображений обязана 
мстить своему возлюбленному. 
Увы, хотя вражда нас развела далеко,
родриго, я к тебе не обращу упрека;
И, дань страдания платя моей судьбе,
тебя я не виню, я плачу о себе,
я знаю хорошо, что, если честь задета,
бесстрашье требует достойного ответа;
то, что ты выполнил, был только долг прямой;
но, выполнив его, ты мне открыл и мой.
победа мрачная была твоя по праву:
отмщая за отца, свою соблюл ты славу;
И я свой трудный долг исполню до конца:
я славу соблюду, отмщая за отца.
как я мучительно испытана судьбою!
когда бы мой отец сражен был не тобою,
то в близости твоей я бы могла найти
опору верную на горестном пути,
И я бы злой тоски не чувствовала жала,
когда б твоя рука мне слезы осушала.
но я лишась отца, лишаюсь и тебя.
во имя гордости любимого губя;
И долга страшного убийственная сила
на гибель милого меня вооружила.
затем, что даже страсть не может мне велеть
пред казнию твоей бесславно оробеть.
Хоть нежность за тебя восстать еще готова,
я быть должна, как ты, бесстрашна и сурова:
достойному меня долг повелел отмстить;
достойная тебя должна тебя убить.
(пер. М. лозинского)
тупиковая ситуация разрешается искусственно: в битве с мав-
рами родриго проявляет себя как герой, опора отечества, и король 
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не только освобождает его от наказания, но и фактически обязывает 
Химену выйти за него замуж. 
в «сиде» впервые у корнеля реализуется идейная доминанта 
всего его дальнейшего творчества: акцент на героике, приоритет 
сверхличного начала перед личным, общественного перед частным 
(семейной чести перед любовью к женщине, государственных 
интересов перед родственными). правда, здесь эта линия прово-
дится не вполне последовательно: ради благополучного финала 
пришлось пожертвовать твердостью Химены в отстаивании своего 
понимания чести.
несмотря на большой успех у массового зрителя, пьеса вызвала 
претензии у властей и у специалистов. кардиналу ришелье, на-
деявшемуся видеть талантливого писателя рупором официальной 
идеологии, не понравились политические аспекты содержания. 
король кастилии дон Фердинанд выглядит слабым монархом: 
не смог предотвратить конфликт вассалов, допустил две дуэли 
(категорически запрещенные кардиналом во Франции), плохо 
подготовил страну к отражению внезапного нападения врага. не-
своевременным, с точки зрения ришелье, был сам сюжет пьесы, 
заимствованный из героической истории Испании: в 1637 году 
Франция и Испания находились в состоянии войны. поэтому 
кардинал воспользовался в своих целях полемикой, вошедшей 
в историю как «спор о “сиде”», возникшей в рядах самих литерато-
ров и вызванной отчасти завистью менее удачливых и талантливых 
из них к шумному успеху корнеля. некоторые обвиняли писателя 
в плагиате. корнель, действительно, использовал основные образы 
и сюжетные ходы из пьесы испанского драматурга гильена де кас-
тро «Молодые годы сида», но такого рода заимствования тогда 
были в порядке вещей и не выходили за пределы общепринятого. 
другие обращали внимание на то, что в «сиде» нарушаются прави-
ла искусства. корнель вынужден был выступать с объяснениями. 
ришелье санкционировал участие в этом споре академии как 
верховного арбитра. один из ее членов, авторитетный теоретик 
и поэт Жан Шаплен, написал от имени всех академиков текст, ко-
торый получил название «Мнение Французской академии о тра-
гикомедии “Сид”». в ошибках политического характера корнель 
не обвинялся, все упреки относятся к области эстетики. в пьесе 
не соблюдены правила единства: действие длится более суток 
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и происходит в разных местах. один из центральных персонажей — 
Инфанта, дочь короля, влюбленная в родриго, — не вписывается 
в основную сюжетную линию и осложняет интригу, что нарушает 
единство действия. главный недостаток Шаплен усмотрел в харак-
тере Химены, которая столь непоследовательна, что, настаивая на 
мести, все же не может скрыть своей страсти к родриго не только 
перед ним, но даже и перед королем. наконец, очень неестествен-
ным было сочтено решение короля сохранить родриго не только 
жизнь, но и надежду на брак с Хименой — по мнению академика, 
в случае убийства женихом отца невесты, какими бы причинами 
это бы ни было вызвано, о браке невозможно даже помышлять.
все эти замечания можно свести к одному — неправдоподобие. 
с точки зрения догматической теории, это действительно было так, 
и ссылки корнеля на то, что он точно воспроизвел факты исто-
рической действительности, не могли в данном случае служить 
оправданием: правда не всегда правдоподобна, и если исторический 
сюжет психологически неправдоподобен, это лишь означает, что 
на нем нельзя строить пьесу. И дело не только в психологии и по-
ступках персонажей. корнель, скажем, действительно пытался 
соблюдать здесь правило единства времени. У гильена де кастро 
действие продолжалось несколько месяцев, корнель сжал его до 
суток с небольшим. но в результате получилось, что родриго ве-
чером выдержал труднейший поединок с графом, ночью во главе 
небольшого отряда успешно сражался с огромным войском мавров, 
а утром, практически без отдыха, отправился на поединок с доном 
санчо, отстаивавшим честь Химены, — невероятная неутомимость. 
к неправдоподобию привело стремление следовать закону, который 
и призван обеспечивать правдоподобие, — лишнее подтверждение 
того, что правила искусства для классицистов не цель, а лишь сред-
ство ее достижения.
на стороне корнеля было общественное мнение, зрительский 
энтузиазм, но для ученого-классициста это не было решающим ар-
гументом: массовый зритель не мог обладать безупречным вкусом, 
авторитетным считалось лишь мнение образованных знатоков. кор-
нелю пришлось принять критику, он учел основные претензии и не-
которое время старался избегать допущенных в «сиде» «ошибок».
в следующей его трагедии «Гораций» (1640) сюжет заим-
ствован из древнеримской истории и все формальные требования 
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выполнены безупречно с точки зрения канонов классицизма. 
в содержательном аспекте также безукоризненно выдержана идея 
первенства государственного долга, необходимости героического 
преодоления личных чувств во имя сверхличного идеала.
трое братьев горациев и трое братьев куриациев, граждане 
соперничающих городов рима и альба лонга и члены породнив-
шихся семейств, по воле своих народов вынуждены сражаться друг 
с другом во избежание более массового кровопролития. альбанец 
куриаций тяготится своим ужасным долгом, хотя и не уклоняется 
от его выполнения. гораций же, римлянин, гордится своей миссией, 
для него государственный долг неизмеримо выше родственных 
чувств, так как только с ним может быть связана слава в веках. 
он даже рад тому, что его противниками будут родственники, по-
скольку необходимость преодолевать личное начало, по его мнению, 
лишь увеличит эту славу. после победы над куриациями гораций 
в патриотическом гневе убивает свою сестру камиллу, лишившуюся 
в этом поединке жениха и потому проклинающую бездушное госу-
дарство — рим. суд царя тулла прощает горация за это убийство 
и тем самым утверждает безоговорочный приоритет гражданского 
долга над личными чувствами и пристрастиями, перешагнуть через 
которые — и есть настоящий героизм.
в «горации» по сравнению с «сидом» заострено противоречие 
между интересами человека и требованиями государства. в «сиде» 
государство не участвовало в основном конфликте. личному чув-
ству там противостояла семейная, родовая честь, и государство 
в лице короля в итоге поддержало как раз чувство. но академики 
сочли это неправомерным, и в «горации» корнель показал ситуацию 
противоположную. оба противостоящих государства безжалостно 
требуют от своих граждан принесения в жертву личных интересов, 
не признавая никаких компромиссов. Финальное амнистирование 
горация царем говорит о том, что корнель не возражает против 
этого, но его гуманизм и художественное мастерство проявляются 
в том, что он всей пьесой показывает трагизм и неоднозначность 
такого положения вещей. персонажем-резонером, носителем 
нравственной истины является здесь не гораций-сын, участник 
поединка и убийца камиллы, а его отец, тоже гораций, который 
хоть и выступает на суде в качестве адвоката сына, но не отрицает 
его вины, несмотря на то, что признает виновной и камиллу. 
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принцип классицистической ясности проявляется здесь, кроме 
прочего, в рационалистически четкой расстановке действующих 
лиц. в ключевых эпизодах персонажи выступают парами. Узнав 
о решении старейшин о поединке и его участниках, свои, различные, 
мнения об этом высказывают два будущих противника — гораций 
и куриаций, две женщины из этой семьи — сабина (жена горация 
и сестра куриация) и камилла (сестра горация и невеста куриация). 
на суде горация защищает его отец, но есть и обвинитель — рим-
лянин валерий, влюбленный в камиллу. 
приведем монологи горация и куриация, узнавших, что им 
предстоит стать противниками в поединке.
го р а ц и й
судьбою нам дано высокое заданье,
И твердость наших душ взята на испытанье.
а беды эти рок поставил на пути,
Чтоб меру доблести могли мы превзойти.
в нас необычные провидя мощь и волю,
нам необычную он предназначил долю.
сражаться за своих и выходить на бой,
когда твой смертный враг тебе совсем чужой, —
конечно, мужество, но мужество простое;
нетрудно для него у нас найти героя:
ведь за отечество так сладко умереть,
Что все конец такой согласны претерпеть.
но смерть нести врагу за честь родного края,
в сопернике своем себя же узнавая,
когда защитником противной стороны —
Жених родной сестры, любимый брат жены,
И в бой идти скорбя, но восставая все же
на кровь, которая была своей дороже, —
такая доблесть нам недаром суждена:
немногих обретет завистников она.
И мало есть людей, которые по праву
столь совершенную искать могли бы славу.
ку р и а ц и й
да, нашим именам вовек не отблистать,
И этот дар судьбы не должно отвергать.
геройства редкого мы возжигаем светы,
но в твердости твоей есть варварства приметы.
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кто б, самый доблестный, возликовал о том,
Что к славе он идет столь роковым путем?
бессмертье сладостно в дыму ее чудесном,
но я бы предпочел остаться неизвестным.
во мне, ты видеть мог, сомнений также нет:
не колебался я, когда давал ответ.
ни дружба, ни родство, ни даже голос страсти
ни в чем меня своей не подчинили власти.
Мне выбор показал, что альбою ценим
не меньше я, чем вас надменный ценит рим.
я буду ей служить, как ты — своей отчизне;
я тверд, но не могу забыть любви и жизни.
твой долг, я знаю, в том, чтоб жизнь мою пресечь,
а мой вонзить в тебя неумолимый меч.
готов жених сестры убить, как должен, брата
во имя родины, но сердце скорбью сжато.
Исполнить страшный долг во мне достанет сил,
но сердцу тягостно, и свет ему не мил.
Жалею сам себя, и думать мне завидно
о тех, что смерть в бою прияли непостыдно,
но если бы дано мне было выбирать,
я, скорбной честью горд, не стал бы отступать,
Мне дружбы нашей жаль, хоть радует награда.
а если большего величья риму надо,
то я не римлянин, и потому во мне
все человечное угасло не вполне.
(пер. н. рыковой)
Мужчины высказывают не просто разные, но противоположные 
точки зрения, и несмотря на то, что только одна из них соответствует 
идейному пафосу пьесы, носители другой отнюдь не осуждаются 
и тем более не воспринимаются как отрицательные герои. более 
того, на непосредственное эмоциональное сочувствие зрителя 
явно рассчитаны фразы мягкосердечного куриация и безутешной 
камиллы. но в эстетике корнеля с ее культивированием категории 
героического протагонист должен вызывать не просто сочувствие, 
но восхищение. (корнель даже считал, что восхищения может быть 
достаточно для эффекта катарсиса — очищения страстей, хотя в тра-
диционной аристотелевской эстетике катарсис вызывается лишь 
страхом и состраданием.) поэтому куриаций, камилла и валерий 
27
по-своему тоже правы, но их правда, основанная на личном, ока-
зывается ниже сверхличной правды их оппонентов.
как показала дальнейшая эволюция творчества корнеля, 
классицистическая эстетика так и не стала для него вполне ор-
ганичной. всем канонам и правилам соответствует, кроме «гора-
ция», лишь одновременно с ним поставленная трагедия «цинна». 
«сида» он так и не переработал в духе требований академиков. 
правда, в книжном издании он дал пьесе жанровое определение 
«трагедия», хотя ставилась она как «трагикомедия» (жанр сам по 
себе «неправильный» с точки зрения «ученого классицизма») и, 
в общем, ею и является, учитывая благополучный финал. при-
менительно к пьесам корнеля следующего периода (с начала 
1640-х годов) критики говорят о его «второй манере», характери-
зующейся усилением барочных мотивов: усложнением сюжетов, 
насыщенностью действия внешними событиями, использованием 
мотивов незнания, заблуждения, случайности и т. д. («полиевкт», 
«родогуна», «никомед» и др.). правила и законы он не отрицал 
и в принципе старался соблюдать, но они ему не столько помо-
гали, сколько мешали, связывали его возможности, он в своих 
собственных эстетических трудах обосновывал возможность их 
расширенного понимания (например, распространение места 
действия до пределов города). вероятно, не стоит считать кор-
неля «чистым» классицистом в трагедии, но несомненно то, что 
он — талантливейший из драматургов раннего периода классициз-
ма, и его творчество наглядно демонстрирует сложный процесс 
становления этого художественного направления, завоевания 
им доминирующих позиций во французской культуре середины 
XVII столетия.
в 1660-е годы, т. е. в пору наивысшего расцвета французского 
абсолютизма, в первый ряд авторов трагедий классицизма вы-
двинулся Жан Расин (1639—1699). ко времени формирования 
его художественных вкусов классицизм окончательно утвердился 
как основная художественная система современного искусства, 
поэтому расину, в отличие от корнеля, не пришлось колебаться 
в выборе эстетической основы творчества. все строгие правила 
и ограничения классицизма его ничуть не стесняли: только в этих 
рамках он и мог писать. внутренние противоречия в жизни расина 
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были связаны с другой коллизией. он был воспитан и получил 
образование в монастыре пор-руайяль, центре французского 
янсенизма — религиозного направления, более строго относив-
шегося к вопросам морали, нежели традиционный католицизм, 
тем более в распространенном тогда иезуитском варианте. ян-
сенисты, подобно английским пуританам, резко отрицательно 
относились к театральному искусству, считая театр источником 
пропаганды соблазнов и страстей, поэтому, когда расин решил 
стать драматургом, ему пришлось порвать отношения со своими 
учителями, но янсенистская выучка в нем осталась и проявилась 
кое-где и в творчестве.
первым крупным успехом расина стала трагедия «Андромаха» 
(1667) на античный мифологический сюжет. Уже здесь выявилась 
«специализация» писателя: психологическая трагедия с акцентом 
на любовное чувство. Четыре главных персонажа (андромаха, 
пирр, гермиона и орест) образуют своего рода «любовный че-
тырехугольник»: каждый, кроме андромахи, преследует своей 
страстью равнодушного к нему человека. Если герои корнеля (по 
крайней мере, в трагедиях «первой манеры») любили по обосно-
ванному выбору, то расин рисует «любовь по склонности», кото-
рая противоречит всем разумным доводам, но от которой герой 
не в силах избавиться. царь Эпира пирр любит свою пленницу 
троянку андромаху и предлагает ей брак, на что не имеет права 
не только из-за ее статуса, но и потому, что у него есть «законная» 
невеста гермиона. гермиона, в соответствии с галантным этикетом, 
на котором основывалась этика в театре эпохи, обязана презирать 
изменившего ей пирра, но она продолжает его любить. орест не 
должен был полюбить невесту царя, но это с ним происходит.
У расина иное, чем у корнеля, соотношение долга и чувства 
в основном конфликте. нельзя сказать, что его герой неразумен или 
не знает, что он делать обязан, а чего обязан не делать. осознание 
долга в нем явно присутствует, но соперничающая с ним страсть 
слишком сильна и побеждает в противостоянии. «расиновский 
человек» (название известной работы ролана барта) живет своей 
страстью, он ощущает себя беспомощной игрушкой в руках страш-
ной губительной силы, берущей начало не в самом человеке, а где-то 
вовне, но распространяющейся для него на весь мир. все внешние 
обстоятельства он рассматривает только в отношении к ней, как бы 
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это ни было абсурдно. расин больше внимания, нежели корнель, об-
ращает на психологию человека. в сравнительно спокойную эпоху 
(а 1660–1670-е годы именно таковы) слабости встречаются чаще, 
чем героизм, и лучше известны наблюдателям. в качестве такого 
наблюдателя расин может соперничать со скептиком-моралистом 
ларошфуко.
Углубление категории трагического у расина приводит к осла-
блению героического по сравнению с корнелем. однако героиче-
ское все же не исчезает совершенно из его трагедий и даже иногда 
играет ключевую роль в развитии сюжета. в «андромахе» это 
начало явлено в самой заглавной героине и проявляется в момент 
кульминации действия. поставленная перед невыносимым нрав-
ственным выбором (гибель сына или брак с врагом), андромаха 
находит возможность его избежать путем хитрости и самопожерт-
вования. Этой готовностью пожертвовать жизнью, не поступившись 
ни честью, ни сыном, она и заслуживает финальной награды, когда 
действия других персонажей меняют ситуацию и оставляют ее 
в самом удобном положении вдовы пирра.
ярче всего особенности расиновского классицизма проявились 
в трагедии «Федра» (1678). в творчестве расина она выделяется 
тем, что заглавная героиня является бесспорной вершиной в ан-
самбле персонажей, это своего рода «монодрама» (в. кадышев). 
Этот античный мифологический сюжет привлекал внимание мно-
гих писателей — от Еврипида до Марины цветаевой, но именно 
расиновская версия создала Федре репутацию одного из «вечных» 
женских образов (таких, как Манон леско или кармен).
Федра, жена царя афин тесея, страдает от преступной любви 
к своему пасынку Ипполиту. Ее ситуацию и ее характер можно 
считать квинтэссенцией «расиновского человека», поскольку 
мучения от страсти, противоречащей долгу, доходят здесь до 
предела. обусловлено это во многом тем, что страсть эта не просто 
неправомерна, а преступна и порождает в душе Федры осознание 
обреченности, праведный ужас и жгучий стыд, реакцию не только 
интеллектуальную, но и эмоциональную.
в начале действия Федра собирает все свои внутренние силы, 
чтобы не преодолеть (она знает, что на это сил не хватит), а утаить 
от мира свою страсть и достойно уйти из жизни. но ее кормилица 
и наперсница Энона из лучших побуждений выпытывает у нее 
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причину непонятной болезни. Это еще не катастрофа: страшная 
тайна могла бы дальше Эноны не пойти. но приходит ложная весть 
о гибели тесея, и Федра, ранее всячески избегавшая встреч с Ип-
политом, вынуждена сама пойти к нему, чтобы обсудить проблему 
престолонаследия. Убежденность в своем вдовстве и ненавязчивое 
подталкивание со стороны Эноны ослабляют ее волю к сопро-
тивлению настолько, что она сама признается Ипполиту в своей 
любви. целомудренный Ипполит, к тому же любящий другую, 
с негодованием отвергает ее. вскоре возвращается живой тесей, 
и вот это теперь означает для Федры катастрофу. 
Единственный для нее способ избежать позора — бесчестный 
поступок: клевета на невиновного Ипполита. Эту неблагодарную 
роль берет на себя Энона (по правилам классицизма главный герой 
не должен пятнать себя такой низостью, как клевета, хотя у Еври-
пида это делала сама Федра). тесей проклинает и изгоняет сына, 
Ипполит гибнет. Федра перед смертью, преодолев себя, открывает 
тесею правду (протагонист трагедии не должен быть вовсе лишен 
героического начала), и в развязке мы видим катастрофу тесея, по-
терявшего жену и сына, причем последнего по собственной вине. 
однако финал трагедии не должен быть абсолютно беспросветным, 
и потрясенный тесей удочеряет свою пленницу арикию, которую 
Ипполит любил вопреки воле отца.
«Федра» — вершина мастерства расина-психолога. драматург 
проводит героиню через ряд перипетий, завершающийся катастро-
фой, каждое изменение душевного состояния безупречно мотивиро-
вано. Федра — одна из самых трудных и эффектных женских ролей 
во всем мировом репертуаре, лучшие актрисы разных эпох, выступая 
в роли Федры, неизменно вызывали восторг зала. приведем диалог 
Федры и Ипполита, где она невольно признается ему в любви.
Ф е д р а
двукратно не войти в обитель мертвецов.
коль там тесей — не жди пощады от богов.
ты думаешь, аид нарушит свой обычай
И алчный ахерон расстанется с добычей?
но что я говорю! тесей не умер! он —
со мною рядом... здесь!.. в тебе он воплощен...
Его я вижу, с ним я говорю... Мне больно!
свое безумие я выдала невольно.
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И п п о л и т
поистине, любовь есть чудо из чудес!
тесея видишь ты, тогда как он исчез.
как любишь ты!
Ф е д р а
ты прав! я, страстью пламенея,
томясь тоской, стремлюсь в объятия тесея.
но Федрою любим не нынешний тесей,
Усталый ветреник, раб собственных страстей,
спустившийся в аид, чтоб осквернить там ложе
подземного царя! нет, мой тесей моложе!
немного нелюдим, он полон чистоты,
он горд, прекрасен, смел... как юный бог!.. как ты!
таким приплыл на крит тесей, герой Эллады:
румянец девственный, осанка, речи, взгляды, —
всем на тебя похож. И дочери царя
героя встретили, любовь ему даря.
но где был ты? зачем не взял он Ипполита,
когда на корабле плыл к побережью крита?
ты слишком юным был тогда — и оттого
не мог войти в число соратников его.
а ведь тогда бы ты покончил с Минотавром
И был за подвиг свой венчан победным лавром!
Моя сестра тебе дала бы свой клубок,
Чтоб в лабиринте ты запутаться не мог...
но нет! тогда бы я ее опередила!
любовь бы сразу же мне эту мысль внушила,
И я сама, чтоб жизнь героя сохранить,
вручила бы тебе спасительную нить!..
нет, что я! головой твоею благородной
безмерно дорожа, я нити путеводной
не стала б доверять. пошла бы я с тобой,
Чтобы твоя судьба моей была судьбой!
сказала б я тебе: «за мной, любимый, следуй,
Чтоб умереть вдвоем или прийти с победой!»
И п п о л и т
опомнись! У тебя душа помрачена:
ведь я тесею — сын, а ты ему — жена!
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Ф е д р а
опомниться? ты мнишь — мне память изменила?
свое достоинство я разве уронила?
И п п о л и т
тебя не понял я. Меня терзает стыд.
но верю, что вину царица мне простит,
Хоть я и заслужил суровые упреки.
я ухожу...
Ф е д р а
о нет! все понял ты, жестокий!
Что ж, если хочешь ты, чтоб скорбь свою и боль
я излила до дна перед тобой, — изволь.
да, я тебя люблю. но ты считать не вправе,
Что я сама влеклась к пленительной отраве,
Что безрассудную оправдываю страсть.
нет, над собой, увы, утратила я власть.
я, жертва жалкая небесного отмщенья,
тебя — гневлю, себе — внушаю отвращенье.
то боги!.. послана богами мне любовь!..
Мой одурманен мозг, воспламенилась кровь...
но тщетно к небесам я простираю руки,
взирают холодно они на эти муки.
(пер. М. донского)
последние слова Федры говорят о том, что, кроме психоло-
гического, в пьесе есть и другой важнейший уровень — идейно-
философский. для сюжета как последовательности событий, для 
достижения зрителем катарсиса особого значения он не имеет, 
но для понимания расина, его творческой эволюции он прин-
ципиален.
речь идет о мотивах, глубинных обоснованиях не только дей-
ствий персонажей, но и их внутренней жизни, душевных поступ-
ков. страсть Федры к пасынку объясняется не испорченностью ее 
натуры. она как раз вполне добродетельна и при отсутствии иных 
стимулов наверняка сумела бы подавить нечистое желание, если бы 
оно начало в ней зарождаться. но в художественном мире расина 
и «Федры» в особенности есть внешняя сила, которой человек не 
может ничего противопоставить. в данном случае она воплощается 
в воле богов. любовь царицы к Ипполиту вызвала и поддерживает 
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венера, враждующая с гелиосом, к которому восходит род Федры. 
гибель Ипполита вызвана нептуном, покровителем тесея, к кото-
рому разгневанный отец поспешно обратился с просьбой покарать 
нечестивого сына. ясно, что в христианской Европе XVII века такое 
объяснение не могло быть понято буквально. но сама проблема 
зависимости человека от сил высшего, чем он, уровня была вполне 
актуальной. И уже современники заметили, что расиновская трак-
товка этой проблемы очень близка к доктрине янсенистов, учителей 
писателя. янсенисты полагали, что человек, даже самый доброде-
тельный, не способен успешно бороться с грехом самостоятельно, 
без помощи свыше, без божественной благодати. заслужить же 
благодать невозможно: она ниспосылается по промыслу бога, недо-
ступному человеческому сознанию. в этом духе они и истолковали 
образ Федры, усмотрев в истории «преступной поневоле» (буало) 
царицы общечеловеческую трагедию праведницы, которая лишена 
благодати и из-за этого терпит жизненный крах. таким образом, на 
фоне античного мифа и языческой религии отчетливо проступает 
идеология христианства.
Характерно, что после постановки «Федры» расин вновь сбли-
зился с янсенистами и ушел из театра, поскольку, высоко оценив 
идейную составляющую его произведения, они не изменили своего 
отношения к театру как массовому зрелищу. лишь в конце жизни 
он написал еще две пьесы, но для непрофессионального театра и не 
на античный любовный, а на библейский религиозный сюжет. по-
следний шедевр расина, трагедия «Гофолия» (1691), изображает 
борьбу в Иерусалиме иудеев, верных истинному единому богу 
Иегове, и языческой царицы гофолии. провидение не бесцельно 
губит героиню, как в «Федре», но справедливо ее карает как веро-
отступницу и злодейку.
Жан Батист Мольер (настоящая фамилия Поклен, 1622—
1673) — создатель классицистической высокой комедии и, по сути, 
единственный крупный представитель этого жанра. один из 
важнейших факторов, обусловивших специфику его творчества, 
заключается в том, что он был не только драматургом, но и актером 
и директором, художественным руководителем своего театра, а сле-
довательно, театральное дело и вкусы публики знал досконально. 
получив хорошее образование в привилегированной иезуитской 
34
школе — клермонском коллеже и став лисенсиатом прав, он, однако, 
отказался как от карьеры адвоката, так и от наследования за отцом 
звания королевского камердинера (отец был придворным обой-
щиком). вместо этого после опубликования в начале 1640-х годов 
королевского декрета о признании актерской профессии (ранее она 
официально считалась бесчестной) молодой Мольер принял реше-
ние посвятить себя театру. после того как созданный им в париже 
в 1644 году блистательный театр потерпел финансовый крах, он 
с оставшимися актерами отправился странствовать по Франции и 
лишь в 1658 году, наработав огромный опыт, вернулся в столицу. 
незадолго до того он начал сочинять собственные пьесы в духе 
народного фарса и не без влияния итальянской комедии масок, ко-
торые нравились не только простонародью, но и самому молодому 
людовику XIV, оставившему труппу в париже и оказывавшему 
Мольеру покровительство.
первые пьесы парижского периода тоже были в целом фарсо-
выми («смешные жеманницы», «сганарель, или Мнимый рогоно-
сец», «Школа мужей»), т. е. комизм основывался в них на смешных 
ситуациях, иногда даже грубоватых сценах, вроде битья человека 
палками. такие пьесы будут появляться у Мольера до конца жизни. 
ярким образцом являются «Плутни Скапена» (1671), где выведен 
ловкий пройдоха-слуга, с помощью хитростей и ловких интриг 
помогающий своему хозяину жениться. сюжеты подобных пьес, 
как правило, составляются из мотивов, представляющих собой 
заезженные штампы, восходящие к новоаттической комедии и ан-
тичному роману: две пары влюбленных, выясняющееся в финале 
неожиданное совпадение предметов матримониальных намерений 
сыновей с выбором их отцов, похищение героя/героини в детстве 
и финальное узнавание его/ее родителями и т. д. роль автора за-
ключается в мастерской отделке отдельных эпизодов и сочинении 
реприз, вызывающих смех в зрительном зале.
без фарсовых элементов не обойдется ни одна его комедия. 
однако только «смех ради смеха» Мольера перестал устраивать. 
Усвоенные им в годы учебы нормы рационалистической эстетики 
классицизма, требования хорошего вкуса подразумевали дидак-
тическую, моралистическую нагрузку произведений искусства. 
постепенно Мольер подготовил публику к мысли, что классици-
стический принцип «развлекая, поучать» годится и для комедии. 
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поучать высокая комедия могла, выставляя в смешном свете 
человеческие пороки. для этого драматург должен был создавать 
характеры, «типы», воплощающие в себе определенные пороки или 
слабости, и вставлять их в выстроенную им комическую ситуацию, 
интригу, чтобы высмеять их. 
к некоторым типажам Мольер обращается однократно: «смеш-
ные жеманницы», «скупой», «Ученые женщины». другие представ-
ляют постоянные темы его творчества — например, врач-шарлатан 
(«лекарь поневоле», «Мнимый больной») или «смешной маркиз» 
(«смешные жеманницы», «критика “Школы жен”»). одним из 
сквозных типов комедий Мольера является «парвеню», выскочка, 
конкретнее — разбогатевший буржуа, стремящийся сравняться 
с аристократией. он выведен в комедиях «Школа жен», «Жорж 
данден» и особенно ярко в знаменитом «Мещанине во дворянстве» 
(1669). 
гений комедиографа позволял Мольеру выводить на сцену не 
схемы, характеризуемые одной психологической чертой, а полно-
кровные жизненные характеры, хотя и изображенные слегка 
односторонне, что диктовалось необходимостью показать тип. три 
великие комедии, созданные в середине самого активного литера-
турного периода жизни Мольера (1664—1666), при всей разнице 
в их поэтике и идейной нацеленности, иллюстрируют этот принцип.
в «Тартюфе» изображен тип лицемера, ханжи, святоши. 
в первом варианте этой пьесы, сыгранном в мае 1664 года в версале 
только для короля и придворных, лицемер тартюф был священ-
ником, хитростью и обманом, под прикрытием мнимой святости, 
завладевающим имуществом простоватого буржуа оргона. главный 
герой и характером, и тактикой своих действий напоминал совре-
менникам члена очень влиятельного в то время тайного «общества 
святых даров», одной из целей которого было искоренение в обще-
стве всяческого вольнодумства. Его агенты шпионили в домах 
подозреваемых в этом лиц, проникая туда под видом приживалов 
и компаньонов и используя, в частности, как раз маску святоши. 
«лобби» этого общества в придворных кругах было настолько силь-
ным, что его не всегда мог преодолеть сам король (покровительни-
цей общества была его мать анна австрийская). после спектакля на 
пьесу и ее автора началась такая атака, что симпатизировавший ему 
людовик мог лишь оградить его от физической расправы, которой 
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Мольеру нешуточно угрожали. пьеса же была запрещена, тем бо-
лее что драматург дал повод обвинить себя в клевете на церковь. 
однако тема лицемерия была для Мольера настолько актуальной 
и болезненной, что он не мог ее оставить. считая лицемерие самым 
опасным из пороков современного общества, Мольер вводит эту 
тему в новые пьесы, но не отказывается и от «тартюфа». в 1667 году 
он добивается от короля разрешения сыграть второй, смягченный 
вариант пьесы, где главный герой уже не имеет духовного звания. 
однако и этот спектакль был сразу же запрещен. И только третья 
версия, где был введен явно искусственный финал, в котором 
спасение оргона и разоблачение тартюфа обусловлено мудрым 
вмешательством короля, в 1669 году, после пятилетней борьбы за 
пьесу, вошла в репертуар театра.
в качестве иллюстрации дидактической направленности молье-
ровской комедии приведем монолог клеанта, выполняющего в этой 
пьесе функцию резонера, т. е. персонажа, почти не принимающего 
участия в событиях, движущих действие, но высказывающего 
идеи, которые соответствуют взглядам автора и, по его замыслу, 
должны быть усвоены зрителями. лаконичная характеристика, 
которую клеант дает тартюфу в самом конце монолога, совпадает 
с мнением о святоше большинства персонажей пьесы, но резонер 
обобщает этот частный случай и говорит, в сущности, о лицемерии 
и истинной праведности как таковых:
нет, я ученостью отнюдь не знаменит,
познаний всей земли мой разум не хранит.
но если то назвать наукою возможно,
Умею отличить, что истинно, что ложно.
И как, по-моему, из всех героев тот
достойнее хвалы, кто праведно живет,
И нет возвышенней и чище поученья,
Чем подлинный огонь спасительного рвенья, —
так ничего гнусней и мерзостнее нет,
Чем рвенья ложного поддельно яркий цвет,
Чем эти ловкачи, продажные святоши,
которые, наряд напялив скомороший,
Играют, не страшась на свете ничего,
тем, что для смертного священнее всего;
Чем люди, полные своекорыстным жаром,
которые, кормясь молитвой, как товаром,
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И славу и почет купить себе хотят
ценой умильных глаз и вздохов напрокат;
Чем люди, говорю, которые со страстью
небесною стезей бегут к земному счастью,
канючат каждый день, взор возведя горе,
к пустынножительству взывают при дворе,
Умеют святостью прикрыть свои пороки,
проворны, мстительны, бессовестны, жестоки
И, чтобы погубить другого, рады вплесть
небесный промысел в свою слепую месть;
тем боле страшные в пылу неукротимом,
Что борются они оружьем, всеми чтимым,
Что их неистовство, дабы сердца привлечь,
для злодеяния берет священный меч.
они немалую посеяли заразу;
но истый праведник распознается сразу…
…они своим судом не судят наших дел,
блюдя смирению положенный предел,
И, гордые слова оставив лицемерам,
нас научают жить делами и примером.
душа их не кипит пред кажущимся злом,
они всегда склонны найти добро в другом;
коварство, происки не встретят в них оплота;
для них достойно жить — единая забота;
они на грешника не злобны никогда,
Единственно к греху пылает в них вражда,
И угрожать они не станут небесами
Мрачней, чем небеса того желают сами.
вот это люди, вот как надо поступать,
вот нам с кого пример необходимо брать!
по правде, ваш жилец не этого разбора.
вы очень искренне пленились им, нет спора;
но и не золото слепит нас иногда.
(пер. М. лозинского)
комедию «Дон Жуан» (1665) считают самой загадочной пьесой 
Мольера. торопясь заполнить брешь в репертуаре, вызванную за-
прещением «тартюфа», драматург пишет новую пьесу прозой и без 
соблюдения правила трех единств, хотя по содержанию это именно 
высокая комедия, сатирически изображающая определенный тип. 
какой же? Это не такой простой вопрос, как может показаться 
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на первый взгляд. Если судить по тому нарицательному значению, 
которое приобрело имя этого героя (пожалуй, самого распростра-
ненного среди «вечных образов» мировой литературы), дон Жуан 
прежде всего безнравственный сластолюбец, развратник, соблаз-
нитель женщин, меняющий их одну за другой и не способный на 
постоянство. Этим определяется его образ жизни, это едва ли не 
исчерпывает его репутацию среди его знакомых. однако он — один 
из самых сложных и неоднозначных мольеровских образов. страсть 
к женщинам — не основополагающее качество дон Жуана, а лишь 
главное следствие другой, первичной его черты: он атеист, не ве-
рящий «ни в бога, ни в черта, ни в серого монаха», вольнодумец, 
«либертен», как называли тогда таких людей во Франции. Если 
первоисточник образа, дон Хуан тенорио из пьесы испанца тирсо 
де Молина «севильский озорник», был верующим католиком и, 
ведя такую же развратную жизнь, полагал, что успеет покаяться 
и спастись, то героя Мольера ничуть не беспокоит судьба его греш-
ной души: он не верит в ее бессмертие. И когда в финале под ним 
разверзается земля и он проваливается в адское пламя, это выглядит 
на первый взгляд как наказание за безбожие и циничный вызов 
высшим силам. для такого толкования есть и внешняя причина. 
только что едва спасшийся от гнева ретивых борцов с вольнодум-
ством после премьеры «тартюфа», Мольер вполне мог захотеть 
обеспечить себе безопасность, засвидетельствовав свою лояльность 
сатирическим изображением либертена. 
однако этому противоречит тот факт, что после 15 вполне 
успешных представлений пьесы она внезапно исчезла из репертуара 
театра. Историкам так и не удалось найти документальных объ-
яснений этой загадке, однако никто не сомневается в том, что это 
была не воля Мольера, а новый запрет. Чем он мог быть вызван? 
Иногда говорят о том, что свободно и грамотно выражающему 
свои «нечестивые» взгляды дон Жуану Мольер не дал достойного 
оппонента (спорящий с хозяином слуга сганарель выглядит в этих 
сценах не только неубедительно, но и комично). представляется, 
однако, что дело не в этом.
ближе к концу действия характер дон Жуана дополняется но-
вым качеством, которое до этого не было ему свойственно. раньше 
он был, как правило, честен, искренен, прибегая лишь ко «лжи 
во спасение» — пусть это и доходило до цинизма. признаваясь 
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женщинам в любви, он их не обманывал — в тот момент он дей-
ствительно их любил, хотя и знал, что чувство его недолговечно. 
но в определенный момент он сознательно решил стать лице-
мером, придя к выводу о выгодности такого поведения в жизни, 
и с успехом продемонстрировал это в беседе с отцом. Именно по-
сле этой метаморфозы происходит встреча с призраком, который 
выполняет функцию посланника небес, предупреждающих героя 
о близком возмездии и его осуществляющих. возникает логичное 
предположение, что если высшие силы довольно долго терпели 
вольнодумство и сластолюбие дон Жуана, но покарали его почти 
сразу после того, как он сделался лицемером, то последнее и есть 
главная его вина. получается, таким образом, что пьеса «дон 
Жуан», как и «тартюф», повествует о лицемерии, только менее 
прямолинейно.
то же можно сказать и о комедии «Мизантроп», поставленной 
в 1666 году. некоторые критики объединяют комедии «тартюф», 
«дон Жуан» и «Мизантроп», написанные друг за другом в середине 
1660-х годов, в своего рода «трилогию о лицемерии». «Мизантроп» 
может считаться эталоном соответствия комедии требованиям 
классицистической теории (именно его буало считал вершиной 
творчества Мольера). здесь, например, почти нет элементов фарса. 
типологическая черта главного героя альцеста — нравственный 
максимализм, непримиримость к человеческим слабостям, среди 
которых явно первенствует лицемерие (пусть даже в безобидном 
бытовом варианте светской вежливости, как у его друга Филин-
та) — осложнена тем, что он не может справиться со своим чувством 
к явно «слабой» селимене и, следовательно, выдержать собствен-
ные принципы. на примере этой комедии плодотворнее всего 
поставить вопрос о положительном идеале Мольера. альцест — 
благородный человек, но свои позитивные качества доводит до 
крайности, неприемлемой для классицистического чувства меры. 
во всем творчестве Мольера можно увидеть критику крайностей 
в виде их гротескно-комического изображения. по всей видимости, 
идеал Мольера — некая «золотая середина», приводящая к гармо-
нии человеческого сосуществования.
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общая характеристика XVIII века в истории 
европейской культуры
в XVIII веке численность населения Европы стала быстро расти, 
это связано с улучшением питания (во многом за счет разведения 
высокоурожайных заокеанских культур кукурузы и картофеля), 
медицинского обслуживания, распространением прививок от оспы, 
усвоением основных правил гигиены. рождаемость постепенно на-
чала превышать смертность (раньше они были примерно равны). 
городское население составляло около 20 % (в англии — 30 %, во 
Франции — 15–17 %), при этом в самой передовой стране — англии 
избирательными правами обладали лишь 5 % населения. 
после смерти в 1700 г. последнего испанского короля из рода 
габсбургов англия, голландия, австрия и пруссия повели про-
тив Франции войну за испанское наследство, стремясь подорвать 
французскую гегемонию в Европе. Утрехтский мир 1713 г. усилил 
морское и колониальное могущество англии. Ее доминирование 
в мире подтвердили и результаты семилетней войны (1756–1763). 
Мощь ее, однако, не была беспредельна: с 1775 года североамерикан-
ские колонии англии повели освободительную войну, и в 1783 году 
она вынуждена была признать их независимость. во Франции 
стремление высших сословий к роскоши и безудержная эксплу-
атация низших слоев населения (где семья из пяти человек была 
вынуждена тратить на ржаной хлеб около 98 % заработка) привели 
к народному восстанию, переросшему в великую французскую 
революцию (1789–1794), утвердившую окончательное наступле-
ние буржуазной эпохи в масштабе всего запада. завоевательные 
походы наполеона бонапарта конца XVIII — начала XIX веков 
стали первым важнейшим событием новой эпохи.
XVIII столетие — особый этап развития европейской культуры. 
традиционно его определяют как век просвещения, хотя такое наи-
менование в собственном смысле подходит не ко всем явлениям, 
лиТеРАТУРА XVIII веКА
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обычно причисляемым к этому феномену. XVIII век — прежде 
всего век разума, но не в смысле декартовского рационализма, 
поскольку разум стал ограничиваться рамками опыта, нашел ком-
промисс с сенсуализмом.
во Франции салон как универсальная форма общения стал 
популярным не только у высшей аристократии, но и в среде про-
светителей. в англии господствовала этика «разумного эгоизма»; 
расцвела журналистика. раздробленная германия, состоявшая 
из множества мелких монархических государств, прославилась 
большим числом университетов, придворных театров, оркестров: 
князья хвалились своей «просвещенностью».
наиболее последовательно просвещение как идеологическое 
движение воплотилось во Франции, на родине таких крупных 
писателей и общественных деятелей, как Монтескье, вольтер, 
дидро, руссо. кульминацией просвещения можно считать выпуск 
«Энциклопедии, или толкового словаря наук, искусств и ремесел» 
(1751–1780) дидро и д’аламбера, а завершением — великую 
французскую революцию. в социально-политическом смысле 
просвещение было борьбой буржуазии со слабеющей феодально-
монархической системой. борьба эта объединяла просветителей, 
которые в остальном могли придерживаться разных взглядов, но 
практически все отличались активной общественной позицией, 
стремлением преобразовать мир, уничтожив тиранию. в фило-
софской картине столетия, кроме сенсуалистского рационализма, 
обращает на себя внимание развитие материализма (гольбах, гель-
веций). в сфере религии многие просветители придерживаются 
взглядов деизма — религиозной философии, где бог рассматрива-
ется лишь как творец мира, не вмешивающийся в его дальнейшее 
развитие. другие склоняются к так называемой «религии сердца» 
(руссо), видя в ней прежде всего основание нравственности. пока-
зательно, что большинство крупных деятелей эпохи просвещения 
резко отрицательно относятся к официальной церкви, особенно 
католической. 
в литературе XVIII век богат художественными направлениями 
и стилями. в англии развивается реалистический роман (дефо, 
ричардсон, Филдинг). во Франции прециозный вариант барокко 
трансформируется в стиль рококо, в шутливо-изящной форме раз-
рабатывавший эпикурейские мотивы (его черты можно, например, 
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найти в легкой салонной лирике и «орлеанской девственнице» 
вольтера). но классицизм продолжает оставаться главным на-
правлением в первой половине столетия, в том числе в германии 
и отчасти в англии. по сравнению с XVII веком он расширил до-
пустимые границы (например, появился жанр «мещанской драмы»), 
стал более публицистичным, ориентированным на актуальные 
проблемы современности (вольтер).
самым оригинальным направлением, целиком принадлежа-
щим XVIII веку, является сентиментализм, возникший в середине 
столетия во Франции (руссо) и быстро распространившийся по 
Европе (стерн, голдсмит — в англии, молодые гете, Шиллер — 
в германии, карамзин, радищев — в россии). Этому способство-
вало выявление к середине века некоторой ограниченности культа 
разума, потребность дать простор и чувству: приближалась эпоха 
романтизма. для англии характерно явление так называемого 
«предромантизма»: «готический роман», «кладбищенская поэзия», 
публикация средневековых поэтических памятников, «открытие 
природы» (И. Шайтанов) в поэзии.
Французская литература 
Антуан Прево (аббат Прево, 1697—1763) был очень плодови-
тым писателем, но остался в истории литературы главным образом 
как автор социально-психологического романа «История кавале-
ра де Грие и Манон Леско» (1631). писатель анализирует две раз-
новидности любви, воплощенные в заглавных героях. для де грие 
его чувство к Манон — всепоглощающая страсть, которой можно 
принести в жертву все: общественное положение, карьеру, род-
ственные и дружеские связи и даже честь. «непостижимая» Манон, 
первоначально лишь воспользовавшаяся страстью кавалера, чтобы 
избежать уготованного ей родственниками монастыря (поскольку 
с раннего возраста отличалась склонностью к чувственным удоволь-
ствиям), впоследствии тоже искренне полюбила его. однако для 
нее духовное и плотское в любви связаны не так неразрывно, как 
для де грие. она не умеет жить без роскоши, кавалер же не может, 
как ни пытается, эту ее потребность обеспечивать. социально-ди-
дактический аспект романа состоит в том, что взаимное чувство 
героев сталкивается с общественными установлениями (которые 
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в общем-то не осуждаются), и это приводит к трагической развязке. 
в романе прево едва ли не впервые в западной литературе обыгры-
вается ситуация, когда препятствием для счастья в любви является 
недостаток материальных средств. Манон не видит никаких мораль-
ных препятствий к тому, чтобы добыть эти средства продажей своей 
красоты, не считая это изменой любимому. Искренняя же попытка 
героини стать добродетельной и необходимость ограничивать ма-
териальные потребности в американской ссылке означает для нее 
крушение личности и приводит к смерти без явных причин.
Манон леско вошла в число «вечных» женских образов наряду 
с кармен или Федрой, ее психология до сих пор остается предметом 
дискуссий. де грие, рассказывающий эту историю после смерти 
Манон, выступает как моралист.
термин «вольтерьянство» вошел в язык как синоним воль-
нодумства. вольтер (настоящее имя Франсуа Мари Аруэ, 
1694–1778) самой своей личностью воплощал принципы и идеалы 
просвещения. по религиозным взглядам он был деистом, по по-
литическим убеждениям — сторонником просвещенной монархии. 
Его общественная деятельность была весьма многосторонней: он 
корреспондент европейских монархов (Фридриха II, Екатерины II), 
популяризатор новых философских учений (многие его произве-
дения были сожжены по приговору суда), поборник судебных ре-
форм и яростный борец против католического фанатизма (вольтер, 
публицистическим словом формируя европейское общественное 
мнение, спасал или реабилитировал невинно осужденных проте-
стантов — дело каласа и другие).
Художественное творчество вольтера было необычайно много-
жанровым: он стал известен как автор изящных поэтических мини-
атюр, многочисленных классицистических трагедий («Магомет», 
«заира» и др.), эпической поэмы «генриада». 
Ироикомическая, или героикомическая, поэма «Орлеанская 
девственница» (1720–1760-е) — вершина антиклерикального твор-
чества вольтера и одно из лучших произведений в этом жанре во 
всей мировой литературе. суть жанра — нарочитое несоответствие 
тематики и стиля. в зависимости от их соотношения выделяют 
бурлескную (о серьезном, высоком, героическом повествуется сни-
женным, вульгарным языком — например, «вергилий наизнанку» 
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п. скаррона) и собственно ироикомическую поэму (где о простых, 
бытовых, повседневных событиях рассказывается высоким эпиче-
ским стилем — например, «похищенное ведро» тассони).
писатель пародийно переосмысляет события столетней войны 
и деяния национальной героини Жанны д’арк, за что его не пере-
стают обвинять в кощунстве, хотя целью пародирования была не 
историческая Жанна, а ее мифологизированный церковью в своих 
интересах образ. в поэме причудливо смешиваются комизм и се-
рьезность, патетика и пародия. в гротескной форме изображены 
не только представители католического духовенства, но и святые, 
небесные покровители англии и Франции.
вольтер не изобрел оригинальных философских концепций, 
однако его нередко называли философом, поскольку он любил сам 
и приучил своих современников философствовать — рассуждать 
о важнейших вопросах бытия не с точки зрения какой-то порож-
денной интуицией идеи, а с позиции здравого смысла. он создал 
оригинальный прозаический жанр — философскую повесть. в от-
личие от традиционных притчеобразных произведений, где в ху-
дожественной форме иллюстрировалась какая-либо философская 
или моральная идея, здесь никакой тезис не доказывается и даже 
не опровергается, хотя такое понимание жанра, разработанного 
вольтером, широко распространено. цель вольтера в философ-
ских повестях — столкнуть разные мнения по какому-то вопросу 
и продемонстрировать недостаточность, неабсолютность любого из 
них. он не предлагает читателю готового решения, а заставляет его 
задуматься над ним, ломая при этом привычку к догматическому 
мышлению. сюжеты повестей, как правило, очень рационалистич-
ны, образы иллюстративны, эффект реалистического правдоподо-
бия отсутствует. например, главный герой этих произведений, как 
правило, наивен, простодушен и плохо ориентируется в описывае-
мой действительности — это необходимо для того, чтобы читатель 
получил возможность взглянуть на нее «со стороны», «свежим 
взглядом» (прием «остранения», по в. Шкловскому).
в одной из лучших философских повестей вольтера — «Кан-
дид, или Оптимизм» (1759) — обсуждается и проблематизируется 
популярнейшая в XVIII веке идея «предустановленной гармонии», 
выдвинутая знаменитым философом лейбницем. Эту идею про-
поведует учитель кандида по имени панглос («всезнайка», имя 
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ироническое), формулируя ее следующим образом: «все к лучшему 
в этом лучшем из миров».
панглос преподавал метафизико-теолого-космологонигологию. 
он замечательно доказывал, что не бывает следствия без причины и 
что в этом лучшем из возможных миров замок владетельного барона — 
прекраснейший из возможных замков, а госпожа баронесса — лучшая 
из возможных баронесс.
— доказано, — говорил он, — что все таково, каким должно быть; 
так как все создано сообразно цели, то все необходимо и создано для 
наилучшей цели. вот, заметьте, носы созданы для очков, потому мы 
и носим очки. ноги, очевидно, назначены для того, чтобы их обувать, 
вот мы их и обуваем. камни были сотворены для того, чтобы их те-
сать и строить из них замки, и вот монсеньор владеет прекраснейшим 
замком: у знатнейшего барона всего края должно быть наилучшее 
жилище. свиньи созданы, чтобы их ели, — мы едим свинину круглый 
год. следовательно, те, которые утверждают, что все хорошо, говорят 
глупость, — нужно говорить, что все к лучшему.
Эта умозрительная идея в сюжете опровергается множеством 
фактов реальной жизни, все герои проходят через многочисленные 
злоключения, причиной которых является не только злая воля 
людей, но и капризы природы (землетрясение в лиссабоне). пан-
глос страдает едва ли не больше других героев и как будто должен 
отвергнуть свой принцип, но этого не делает. более того — не все 
просто и для автора. в повести присутствует другой философ — 
Мартен, придерживающийся диаметрально противоположной 
точки зрения: он скептик-пессимист, не ждущий от мира и судьбы 
ничего хорошего. однако и эта позиция для вольтера и его прота-
гониста кандида неприемлема, несмотря на то, что, казалось бы, ее 
подтверждает сама жизнь. но есть и противоположные примеры. 
однажды герой попадает в страну всеобщего изобилия Эльдорадо, 
населенную доброжелательными людьми, — в этом эпизоде автор 
создает своего рода просветительскую утопию (хотя и с явным иро-
ническим оттенком). в конце повести испытаниям героев приходит 
конец, они устраиваются в жизни сравнительно благополучно. 
Это дает панглосу право утверждать, что прежние несчастья были 
необходимы для нынешнего довольства, и логически его позиция 
вполне обоснованна. Философы продолжают спорить, и вольтер 
не становится ни на чью сторону. в финале он предлагает героям 
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примиряющую максиму «надо возделывать свой сад», но это не 
решение философского вопроса, а уход от него в практическую 
моралистику. Читатель же, помимо этого, получает урок фило-
софского скепсиса и антидогматизма.
приведем отрывок из «кандида», представляющий собой 
характерный образчик повествовательного стиля философской 
повести вольтера.
Что может быть прекраснее, подвижнее, великолепнее и слажен-
нее, чем две армии! трубы, дудки, гобои, барабаны, пушки создавали 
музыку столь гармоничную, какой не бывает и в аду. пушки уло-
жили сначала около шести тысяч человек с каждой стороны; потом 
ружейная перестрелка избавила лучший из миров не то от девяти, 
не то от десяти тысяч бездельников, осквернявших его поверхность. 
Штык также был достаточной причиной смерти нескольких тысяч 
человек. общее число достигало тридцати тысяч душ. кандид, дро-
жа от страха, как истый философ, усердно прятался во время этой 
героической бойни. 
наконец, когда оба короля приказали пропеть «те Deum» каж-
дый в своем лагере, кандид решил, что лучше ему уйти и рассуждать 
о следствиях и причинах в каком-нибудь другом месте. наступая на 
валявшихся повсюду мертвых и умирающих, он добрался до соседней 
деревни; она была превращена в пепелище. Эту аварскую деревню 
болгары спалили согласно законам общественного права. здесь ис-
калеченные ударами старики смотрели, как умирают их израненные 
жены, прижимающие детей к окровавленным грудям; там девушки со 
вспоротыми животами, насытив естественные потребности нескольких 
героев, испускали последние вздохи; в другом месте полусожженные 
люди умоляли добить их. Мозги были разбрызганы по земле, усеянной 
отрубленными руками и ногами.
Ужасные бедствия и злодеяния автор описывает с помощью, 
казалось бы, совершенно не подходящей для такого содержания 
иронической интонации. Этот прием используется вольтером со-
знательно, поскольку для него принципиально важно стимулиро-
вать не чувства, а мысли читателей; он стремится не взволновать 
их, а заставить осознать вопиющее неразумие такого положения 
вещей. «комически остраняя обычное, вольтер подчеркивает его 
анормальность, абсурдность, фантастичность, несоответствие того, 
что есть, — тому, что должно быть… Ирония в “кандиде” обоюдо-
острая — она над действительностью, которая не отвечает идее, она 
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и над идеей, если она противоречит жизни, не совпадает с ней. Иро-
ния указывает на то, что идея должна овладеть действительностью, 
что действительность должна быть перестроена в соответствии 
с идеей» (в. бахмутский).
в другой известной философской повести, «Простодушный» 
(1767), вольтер ведет полемику с руссо по вопросу о «естественном 
человеке», которая опять же является не опровержением идеи, а ее 
усложнением, проблематизацией. более того, испытавший к тому 
времени влияние сентиментализма руссо, вольтер здесь оперирует 
художественными средствами таким образом, чтобы читатель не 
только возмущался несправедливостью, проявленной по отноше-
нию к положительным героям, но и сострадал им.
дени дидро (1713–1784) можно считать вождем второго, 
кульминационного периода французского просвещения, времени 
создания «Энциклопедии». как многие просветители, он вел ак-
тивную общественную деятельность, прежде всего как литератор, 
создав немало публицистических и популярных научных и фило-
софских сочинений. в области эстетики дидро разработал теорию 
драмы: в противоположность традиционному классицизму он на 
первое место выдвинул изображение человека третьего сословия. 
трагедию, полагал он, должна сменить «мещанская», семейная 
драма в сентиментальном духе. драматургическая теория дидро 
заняла прочное место в истории театральной эстетики, хотя как 
практик театра и автор драм «отец семейства» и «побочный сын» 
он успеха не имел. значительно плодотворнее оказались его опыты 
в области художественной прозы, хотя наиболее значительные его 
произведения при жизни не были напечатаны. 
роман «Монахиня» (1760) отличает открытая публицистич-
ность, тенденциозность (критика монастырских порядков), которые 
сочетаются с естественным сюжетом и психологически точным 
эмоциональным повествованием от лица насильно помещенной 
в монастырь молодой девушки сюзанны симонен. Характерно, 
что в романе нет как такового ни антирелигиозного, ни даже анти-
церковного пафоса: неприятие вызывает непомерно значительное 
место, которое церковь, и в частности монастыри, занимают в жизни 
общества, заставляя приспосабливаться к своим порядкам людей, 
не имеющих к тому призвания.
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в романе-диалоге «Племянник Рамо» (ок. 1762) изображен 
тип фигляра и циника, обладающего незаурядными способностями 
социального психолога-аналитика. в этом произведении интересна 
жанровая форма диалога, которая позволяет автору характеризо-
вать героя его же устами, а также своего рода «самокритика Про-
свещения»: оппонент рамо, безымянный философ-просветитель, 
зачастую не может убедительно его опровергнуть, поскольку тот 
опирается в своих выводах на реальную жизненную практику, 
а философ — на прекрасные, но умозрительные идеи. 
Из других произведений дидро следует отметить его ранний 
роман в духе рококо «нескромные сокровища» (1748) и сенти-
ментально-юмористический роман «Жак-фаталист и его хозяин» 
(1773–1774).
социально-философские взгляды Жан-Жака Руссо (1712—
1778) представляют собой попытку опровержения раннего просве-
щения. в своих первых трактатах он выдвинул идею о том, что раз-
витие наук и искусств крайне негативно сказалось на общественной 
жизни и морали. критика общества и культуры, апология природы 
и естественности, идея нравственного превосходства дикаря над 
цивилизованным человеком — вот суть руссоизма, отсюда исходила 
в дальнейшем мысль руссо. Идея естественного права породила 
теорию народовластия в трактате «общественный договор» (1762), 
ставшем потом руководством для французских революционеров. 
Из идеи благотворного воздействия природы на сознание человека 
выросла теория воспитания в романе-трактате «Эмиль» (1762), где 
показан образ идеального нового человека.
в противоположность большинству просветителей, превоз-
носивших разум, руссо возвеличил Чувство. Фактически он 
стал родоначальником и крупнейшим представителем сенти-
ментализма в европейской литературе. образцом сентимента-
листского произведения стала его «Юлия, или новая Элоиза» 
(1761), эпистолярный роман о любви между представителями 
разных сословий.
Историю своей жизни руссо предельно откровенно рассказал 
в своей «Исповеди» (1766–1769), литературном произведении 
нового типа. Изложение внешних биографических событий со-
четается с подробным изображением жизни сердца героя-автора 
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и рефлексией об уникальных особенностях его личности, делающих 
его непохожим ни на кого другого.
Учение руссо оказалось в высшей степени плодотворным, ни 
один из просветителей не повлиял на потомков в такой степени, 
как он. «Исповедь» сыграла решающую роль в становлении жанра 
автобиографии.
Пьер огюстен де Бомарше (1732—1799) был одной из наиболее 
примечательных личностей своего времени. талантливый часов-
щик, он начинал с удачной коммерческой деятельности, которая 
привела его на политическое поприще: он совершал диплома-
тические поездки, снабжал оружием революционную америку, 
а в 1780-е годы неофициально исполнял министерские обязанности. 
но в истории он остался прежде всего как великий драматург. пьесы 
о Фигаро «Севильский цирюльник, или Тщетная предосторож-
ность» (1775) и «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1784) 
выдвинули бомарше в первый ряд комедиографов Европы. 
Уже в «севильском цирюльнике» проявилось его новаторство 
по сравнению с предшественниками. сохранив классическую 
сюжетную схему (слуга помогает господину в любовных делах), 
бомарше разрушает внешнее единство действия и четкое течение 
интриги. главный герой, Фигаро, соединяет в себе черты двух 
типов слуг — «простака» и «хитреца». вообще у каждого персо-
нажа есть традиционная сюжетная функция (альмавива — «влю-
бленный», бартоло — «злой опекун», базиль — «прихлебатель», 
розина — «простодушная девица»), но в то же время он изображен 
реалистично; на нем надета маска, но за ней легко увидеть лицо. 
бомарше демонстративно сближает условное и реальное. Если 
в «наивном театре» Мольера многие поступки и события недоста-
точно убедительно мотивировались, их приходилось брать на веру, 
то бомарше создает «театр рефлексии», обращаясь к внутреннему 
миру героев. 
все эти новонайденные драматические приемы усилены в «Же-
нитьбе Фигаро». Это блестящая комедия интриги, одна из самых 
веселых в мировом репертуаре. одновременно по остроте подни-
маемых социальных проблем она не знала себе равных в ту эпоху. 
слуга воюет с хозяином за свое счастье, выказывая в этой борьбе 
недюжинный ум и смекалку, и в итоге побеждает — такой сюжет 
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являл собой «революцию в действии» (наполеон). два года пьесу не 
пускали на сцену по личному указанию короля, но бомарше к тому 
времени обладал уже таким влиянием в правительстве и при дворе, 
что пьеса все же была поставлена еще до революции, во многом 
послужив ее идейной подготовке. беспрецедентно длинный моно-
лог Фигаро в начале последнего акта воспринимается как гимн 
талантам демократических низов и инвектива в адрес никчемной 
аристократии. приведем только отрывок из него:
…нет, ваше сиятельство, вы ее не получите… вы ее не получите. 
думаете, что если вы — сильный мира сего, так уж, значит, и разумом 
тоже сильны?.. знатное происхождение, состояние, положение в свете, 
видные должности — от всего этого немудрено возгордиться! а много 
ли вы приложили усилий для того, чтобы достигнуть подобного бла-
гополучия? вы дали себе труд родиться, только и всего. вообще же 
говоря, вы человек довольно-таки заурядный. Это не то что я, черт 
побери! я находился в толпе людей темного происхождения, и ради 
одного только пропитания мне пришлось выказать такую осведомлен-
ность и такую находчивость, каких в течение века не потребовалось 
для управления всеми Испаниями.
а вы еще хотите со мною тягаться… кто-то идет… Это она… нет, 
мне послышалось. темно, хоть глаз выколи, а я вот тут исполняй ду-
рацкую обязанность мужа, хоть я и муж-то всего только наполовину!
(Садится на скамью.) 
какая у меня, однако, необыкновенная судьба! неизвестно чей 
сын, украденный разбойниками, воспитанный в их понятиях, я вдруг 
почувствовал к ним отвращение и решил идти честным путем, и всюду 
меня оттесняли! я изучил химию, фармацевтику, хирургию, и, не-
смотря на покровительство вельможи, мне с трудом удалось получить 
место ветеринара.
в конце концов мне надоело мучить больных животных, и я ув-
лекся занятием противоположным: очертя голову устремился к театру. 
лучше бы уж я повесил себе камень на шею. я состряпал комедию 
из гаремной жизни. я полагал, что, будучи драматургом испанским, 
я без зазрения совести могу нападать на Магомета. в ту же секунду 
некий посланник… черт его знает чей… приносит жалобу, что я в своих 
стихах оскорбляю блистательную порту, персию, часть Индии, весь 
Египет, а также королевства: барку, триполи, тунис, алжир и Марок-
ко. И вот мою комедию сняли в угоду магометанским владыкам, ни 
один из которых, я уверен, не умеет читать и которые, избивая нас до 
полусмерти, обыкновенно приговаривают: «вот вам, христианские 
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собаки!» Ум невозможно унизить, так ему отмщают тем, что гонят его. 
я пал духом, развязка была близка: мне так и чудилась гнусная рожа 
судебного пристава с неизменным пером за ухом. трепеща, я собираю 
всю свою решимость.
тут начались споры о происхождении богатств, а так как для 
того, чтобы рассуждать о предмете, вовсе не обязательно быть его об-
ладателем, то я, без гроша в кармане, стал писать о ценности денег и 
о том, какой доход они приносят. вскоре после этого, сидя в повозке, 
я увидел, как за мной опустился подъемный мост тюремного замка, 
а затем, у входа в этот замок, меня оставили надежда и свобода.
(Встает.) 
как бы мне хотелось, чтобы когда-нибудь в моих руках очутился 
один из этих временщиков, которые так легко подписывают самые бес-
пощадные приговоры, — очутился тогда, когда грозная опала поубавит 
в нем спеси! я бы ему сказал… что глупости, проникающие в печать, 
приобретают силу лишь там, где их распространение затруднено, что 
где нет свободы критики, там никакая похвала не может быть приятна 
и что только мелкие людишки боятся мелких статеек. 
(Снова садится.) 
когда им надоело кормить неизвестного нахлебника, меня отпу-
стили на все четыре стороны, а так как есть хочется не только в тюрьме, 
но и на воле, я опять заострил перо и давай расспрашивать всех и каж-
дого, что в настоящую минуту волнует умы. Мне ответили, что, пока 
я пребывал на казенных хлебах, в Мадриде была введена свободная 
продажа любых изделий, вплоть до изделий печатных, и что я только 
не имею права касаться в моих статьях власти, религии, политики, 
нравственности, должностных лиц, благонадежных корпораций, 
оперного театра, равно как и других театров, а также всех лиц, имею-
щих к чему-либо отношение, — обо всем же остальном я могу писать 
совершенно свободно под надзором двух-трех цензоров. охваченный 
жаждой вкусить плоды столь отрадной свободы, я печатаю объявление 
о новом повременном издании и для пущей оригинальности приду-
мываю ему такое название: «бесполезная газета».
Что тут поднялось! на меня ополчился легион газетных щелко-
перов, меня закрывают, и вот я опять без всякого дела. я был на краю 
отчаяния, мне сосватали было одно местечко, но, к несчастью, я вполне 
к нему подходил. требовался счетчик, и посему на это место взяли 
танцора. оставалось идти воровать. я пошел в банкометы. И вот тут-
то, изволите ли видеть, со мной начинают носиться, и так называемые 
порядочные люди гостеприимно открывают передо мной двери своих 
домов, удерживая, однако ж, в свою пользу три четверти барышей. 
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я мог бы отлично опериться, я уже начал понимать, что для того, чтобы 
нажить состояние, не нужно проходить курс наук, а нужно развить 
в себе ловкость рук. но так как все вокруг меня хапали, а честности 
требовали от меня одного, то пришлось погибать вторично.
на сей раз я вознамерился покинуть здешний мир, и двадцать фу-
тов воды уже готовы были отделить меня от него, когда некий добрый 
дух призвал меня к первоначальной моей деятельности. я снова взял 
в руки свой бритвенный прибор и английский ремень и, предоставив 
дым славы тем глупцам, которые только им и дышат, а стыд бросив 
посреди дороги, как слишком большую обузу для пешехода, заделался 
бродячим цирюльником и зажил беспечною жизнью.
важную роль в пьесе играет семейная тематика. История брака 
графа и графини предстает едва ли не как трагедия для последней: 
муж быстро к ней охладел и стал искать удовольствий на стороне. 
однако в финале альмавива приводит среди прочих такие объясне-
ния своего поведения, которые отчасти возлагают вину за это на саму 
розину, с чем она вынуждена согласиться. впрочем, в целом женщины 
в действии пьесы играют более активную роль, чем мужчины. Харак-
терно, что Фигаро вначале не видит для себя угрозы, пока его невеста 
сюзанна не раскрывает ему глаза, а графиня розина умеет плести 
интриги еще лучше, чем Фигаро, который сам попадается в ловушку, 
втайне от него подстроенную женщинами для графа. Идея эмансипа-
ции женщины местами заостряется почти до позиций современного 
феминизма (например, в некоторых репликах Марселины).
театр бомарше очень музыкален. драматург оставляет место 
для музыкальных номеров в самих пьесах. оперы Моцарта «Же-
нитьба Фигаро» и россини «севильский цирюльник» принадлежат 
к числу наиболее популярных произведений этих композиторов и 
в целом мирового оперного репертуара.
Английская литература 
специфика английского просвещения в том, что оно развива-
ется не до, а после буржуазной революции. к моменту зарождения 
просветительского движения в европейской культуре некоторые его 
задачи, актуальные для менее развитых стран, в англии были уже 
решены (например, парламентаризм, многопартийность). поэтому 
54
и началось просвещение в англии раньше, чем в других странах, но 
длилось не весь XVIII век, а около полустолетия — 1690–1740-е годы. 
отправной точкой европейского просвещения иногда считают 
трактат английского философа джона локка «опыт о человеческом 
разуме» (1690).
даниель дефо (1660—1731) считается родоначальником 
английского реалистического романа, хотя к литературе он обра-
тился лишь в середине жизни, а к беллетристике — под старость. 
по складу характера это был жесткий прагматик, по профессии 
и типу личности — коммерсант. помимо разнообразных собственно 
коммерческих предприятий, он активно занимался журналистикой, 
в том числе политической, и стал организатором первой в англии 
разведывательной сети внутри страны.
«Робинзон Крузо» (1719) — его первый роман, создававшийся 
отнюдь не «на века», а в расчете на успех и прибыль, для чего дефо 
использовал популярную в те времена тему путешествия в дальние 
страны, а в качестве особой приманки — редкий, хотя и не уникаль-
ный мотив необитаемого острова. основа книги документальна: 
за несколько лет до написания романа стала известна история 
шотландского моряка селькирка, прожившего на необитаемом 
острове четыре года. однако герой дефо робинзон стал не просто 
персонажем, восходящим к реальному прототипу, а мифом. правда, 
инерция восприятия романа (особенно детьми) привела к тому, 
что слово «робинзон» стало обозначать не характер, а ситуацию 
«человек на необитаемом острове», или, шире, одиночество на лоне 
природы. вероятно, именно это в 1760-х годах привело руссо к ин-
терпретации робинзона как «естественного человека», способного 
служить образцом для последователей его социально-психологи-
ческой концепции. но эта трактовка явно неверна. робинзон как 
раз не дикарь, а представитель западной цивилизации и действует 
в соответствии с выработанными ею привычками. в XIX веке 
в робинзоне видят обобщающий портрет энергичного буржуа, 
капиталиста эпохи первоначального накопления, который даже 
свои отношения с богом старается строить на расчете (религиоз-
но-моралистический аспект в книге довольно силен). небезосно-
вательно мнение о частичном автобиографизме этого характера. 
образ робинзона, сумевшего в нечеловечески трудных условиях 
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не просто устроить себе сносную жизнь, но сделать ее максимально 
комфортной, воспринимается как прославление величия европейца, 
сохраняющего самообладание и достоинство в любой ситуации. при 
этом, что особенно важно, робинзон не герой в собственном смыс-
ле слова — это обычный человек, и каждый читатель может себя 
с ним идентифицировать. появление рядового человека в качестве 
героя романа стало важным моментом в истории реалистической 
литературы. в следующих романах дефо («Молль Флендерс», 
«полковник джек», «капитан сингльтон», «роксана» и др.) уси-
ливаются бытописательские и плутовские мотивы.
Имя джонатана свифта (1667—1743) в западной культуре 
нового времени стало почти синонимом понятия «сатирик». Желч-
ность нрава, саркастичность сатиры создали свифту репутацию 
мизантропа.
будучи по роду занятий англиканским священником, свифт 
успешно подвизался в области журналистики, общественной дея-
тельности и даже высокой политики: в период правления кабинета 
тори (1710–1714) он был неофициальным советником правитель-
ства, а впоследствии, в 1720-е годы, в бытность деканом собора 
святого патрика в столице Ирландии дублине, он рядом своих 
выступлений в защиту прав и свобод ирландского народа завоевал 
славу духовного отца нации.
основной жанр литературного творчества свифта — памфлет. 
самый ранний из памфлетов — «битва книг» (1797), где свифт 
включился в «спор о древних и новых», полемику сторонников 
превосходства античных и апологетов современных писателей, на 
стороне древних. памфлет «Сказка бочки» (изд. 1704) — анти-
церковная сатира. сюжет об отце, оставившем в наследство трем 
сыновьям по кафтану и завещание с «инструкцией» по их носке, 
следует понимать аллегорически. отец — Христос, кафтаны — 
христианство, завещание — библия, сыновья — христианские 
конфессии: петр — католичество, джек — пуританство, Мартин — 
англиканство. Ход событий в сюжете воспроизводит историю хри-
стианства в Европе, ссора братьев — реформация, раскол церкви. 
петр и джек подвергаются сатирическому осмеянию, о Мартине 
говорится сдержанно: к этой конфессии принадлежал сам автор.
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Из более поздних памфлетов следует отметить «письма сукон-
щика» — четыре патетических призыва к самосознанию ирландской 
нации.
знаменитые «Путешествия Гулливера» (1726) были за-
думаны как пародия на жанр псевдодокументальных описаний 
путешествий (явным объектом пародирования был, в частности, 
«робинзон крузо»). свифт решил изобразить самые невероятные 
события под видом подлинного отчета якобы их непосредственного 
участника. Издевка над жанром путешествий заключается в том, 
что в какую бы фантастическую страну автор ни отправил своего 
гулливера, везде он находит черты родной англии — либо прямо, 
либо по контрасту. 
первая часть — путешествие в лилипутию, вся политическая 
система которой списана с английской и изображена с едкой 
иронией. под партиями тремексенов и слемексенов (высоко-
каблучников и низкокаблучников), различающимися лишь осо-
бенностями обуви, подразумеваются виги и тори: опыт тесного 
общения с представителями обеих политических групп привел 
свифта к убеждению в их фактическом тождестве при разнице 
одних лозунгов. гражданский раскол и война лилипутии с бле-
фуску, которая началась со спора в верхах о том, с тупого или 
острого конца разбивать вареное яйцо, ставшего «причиной ше-
сти восстаний, во время которых один император потерял жизнь, 
а другой — корону», отражает представления писателя о причинах 
и сути межконфессиональных разногласий внутри христианства, 
приведших к войнам, в частности, между англией и Францией, 
а также к революциям в самой англии. в этой части книги почти 
все реалии фантастической лилипутии имеют соответствия в исто-
рии родной страны автора, поэтому читать ее нужно обязательно 
с комментарием.
вторая часть симметрична первой: здесь описывается пребыва-
ние героя в стране великанов. сатирических элементов тут мало, 
но свифт все же находит способ упрекнуть свою страну устами 
справедливого короля, с которым общается англичанин гулливер: 
«Мой краткий исторический очерк нашей страны за последнее 
столетие поверг короля в крайнее изумление. он объявил, что, по 
его мнению, эта история есть не что иное, как куча заговоров, смут, 
убийств, избиений, революций и высылок, являющихся худшим 
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результатом жадности, партийности, лицемерия, вероломства, 
жестокости, бешенства, безумия, ненависти, зависти, сластолюбия, 
злобы и честолюбия». 
в третьей части герой посещает сразу несколько стран, прежде 
всего летающий остров лапуту. здесь предмет сатирического изо-
бражения — мифы современного европейского сознания: чистый 
разум и академическая наука (отрешенные от окружающего ма-
тематики лапуты), прикладная наука (прожектеры из академии 
в лагадо), мечта о бессмертии (безобразные струльдбруги) и т. д. 
в четвертой части гулливер попадает в страну разумных ло-
шадей гуигнгнмов и мерзких животных йеху, которые на поверку 
оказываются выродившимися людьми. гулливер чувствует к ним 
непреодолимое отвращение, которое переносит на весь род челове-
ческий. современники нередко отождествляли точку зрения героя 
с авторской и обвиняли свифта в человеконенавистничестве, чего 
тот не оспаривал из-за своего пристрастия к мистификаторству. 
но о невозможности такого отождествления говорит тот факт, 
что гулливер преклоняется перед «благородными» гуигнгнмами, 
между тем как их мир в изображении свифта скорее антиутопия: 
он стерилен и обесцвечен, жители бездушны, они не знают любви, 
но способны на ненависть и презрение (к йеху).
Генри Филдинг (1707—1754) — ведущий английский рома-
нист середины XVIII века. начинал он, впрочем, как драматург, 
и в 1730-е годы прославился своими сатирическими комедиями: 
«трагедия трагедий, или Жизнь и смерть Мальчика-с-пальчик 
великого», «дон кихот в англии», «Исторический календарь за 
1736 год». после правительственного указа 1737 года о театральной 
цензуре, в результате которого Филдинг лишился возможности 
ставить свои пьесы, он был вынужден «перейти из цеха Шекспира 
в цех сервантеса», вместо драматурга сделаться романистом.  
впрочем, свой первый роман, «История приключений джо-
зефа Эндрюса и его друга абраама адамса» (1742), на идейном 
и сюжетном уровнях полемизирующий с нравоучительным ро-
маном ричардсона «памела, или вознагражденная добродетель» 
(1740), Филдинг охарактеризовал не как роман, а как «комическую 
эпопею в прозе». так же он определял и лучшее свое творение — 
«Историю Тома Джонса, найденыша» (1749). Его жанровая 
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форма соединяет в себе черты рыцарского, плутовского романов 
и «романа большой дороги» сервантесовского типа. Филдинг пер-
вым из английских писателей стал сочинять романы от третьего 
лица. однако «первое лицо» в них все же присутствует — это 
образ автора-повествователя, который в действии не участвует, 
но может позволить себе любое вмешательство в повествование: 
прямое обращение к читателю, медитативно-философское отсту-
пление и т. п., причем не только по поводу излагаемых событий, 
но и в любой момент и на любую тему, которая кажется ему сей-
час насущно необходимой. он выглядит едва ли не центральной 
фигурой всего произведения. каждая из 18 книг, составляющих 
роман, начинается главой, в которой повествователь высказывает 
свои эстетические взгляды и писательские принципы, которым он 
следует в романе. таким образом, одна из самых специфических 
черт поэтики «тома джонса» — авторская рефлексия, вклинива-
ющаяся в действие и разрушающая однородность повествования. 
заметную роль в идейной структуре и поэтике романа играет 
ирония. с ее помощью Филдинг пытается произвести переоценку 
некоторых ценностей, дать читателю почувствовать неабсолют-
ность традиционных убеждений и истин. 
Интересны принципы построения характеров и решение 
проблемы положительного героя в романе. главный герой, том 
джонс, — человек обаятельный, симпатичный, добрый и самоот-
верженный. несомненно, он нравится автору, но вовсе не является 
героем «без страха и упрека», подобно ричардсоновскому гранди-
сону (Филдинг и здесь продолжает полемику с этим писателем). 
том вовсе не безгрешен, совершает множество сомнительных по-
ступков, — это живой человек, а не совершенная схема. Именно 
такой, положительный, но не идеальный герой, как полагает автор, 
вызывает наибольшую симпатию у читателя.
творчество Филдинга в целом реалистично: в его романах 
присутствуют живые характеры, объективное изображение дей-
ствительности. но в «томе джонсе» немало и условностей, пре-
жде всего на уровне сюжета, например, мотив находки подкидыша 
в качестве завязки и узнавание его благородного происхождения 
в конце. в некоторых эпизодах чувствуется влияние рококо и за-
рождающегося сентиментализма. 
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неповторимая тональность художественных произведе-
ний лоренса стерна (1713—1768) обусловлена тем, что в нем 
уживались две, казалось бы, противоположные натуры: он был 
одновременно чувствителен и насмешлив. будучи крупнейшим 
представителем сентиментального направления в англии, он стал 
также одним из лучших английских юмористов.
Его первый роман «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, 
джентльмена» (1760—1767), состоявший из девяти небольших 
томов, озадачил читателей-современников непривычной худо-
жественной манерой. взяв за основу тщательно разработанную, 
полностью сложившуюся ко второй половине столетия структуру 
романа-жизнеописания, автор почти полностью разрушает (говоря 
современным языком, деконструирует) ставшую традиционной 
романную форму. образ отца главного героя вальтера Шенди 
пародирует рационалистический тип мышления, образ его брата 
дяди тоби — сентименталистскую чувствительность. но главное 
новшество в книге — образ повествователя и его манера вести рас-
сказ. создавая свое жизнеописание, тристрам Шенди начинает 
со дня зачатия, к середине третьего тома добирается до рождения, 
а к концу девятого едва доходит до пятилетнего возраста. причина 
тому — обилие отступлений, отвлечений, рассуждений на разные 
темы как самого повествователя, так и его героев. на первый взгляд 
роман почти никак не оформлен композиционно: один за другим 
сменяются незначительные эпизоды, одному жесту или позе героя 
может быть посвящена отдельная глава. в книге явный избыток 
знаков препинания, иногда они заполняют целые страницы, а од-
нажды встречаются несколько абсолютно пустых страниц, и это 
тоже входит в эпатажный замысел автора. тристрам-рассказчик — 
не столько субъект, сколько объект повествования. первый роман 
стерна — это рассказ не о жизни героя, а о том, как герой пытается 
рассказать о своей жизни. отрывочность повествования подобна 
ассоциативности человеческого сознания, и в этом художественное 
открытие стерна. «тристрам Шенди» стал предшественником 
модернистской прозы начала XX века: многие его страницы прямо 
предвосхищают метод «потока сознания».
второму роману стерна «Сентиментальное путешествие 
по Франции и Италии» (1768) обязано своим названием ху-
дожественное направление, хотя он отнюдь не был первым 
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сентименталистским произведением не только в Европе, но и в ан-
глии. здесь тоже есть литературные объекты пародирования: 
жанровый (романы путешествий) и стилевой (собственно сен-
тименталистский роман руссо, голдсмита и др.). центральный 
персонаж книги, пастор йорик, выступающий в роли повество-
вателя, — человек необычайно чувствительный. внешние впечат-
ления он передает, не иначе как пропустив их через свое сердце 
и описывая не столько их, сколько свои ощущения по этому по-
воду. то и дело апеллируя к чувству читателя, стерн использует 
при этом традиционные речевые штампы и сентиментальные 
сюжетные мотивы (эпизоды со скворцом в клетке, крестьянином, 
оплакивающим умершего осла). нельзя сказать, что он при этом 
неискренен. но специфика его дарования такова, что эмоцию он 
почти всегда сплетает с иронией, с насмешкой над этой эмоцией. 
даже сам йорик способен со стороны иронически взглянуть на свое 
сентиментальное восприятие мира. автор же отчетливо дает понять 
читателю, что чувствительный йорик бывает и ханжой, и лицеме-
ром, и волокитой. стерн не снимает общей положительной оценки 
сентиментальной настроенности человека, он лишь подвергает со-
мнению абсолютность этого критерия. поэтому смех стерна — не 
злой, а добродушный, он не сатирик, а юморист, который тем не 
менее парадоксальным образом утвердил в англии эстетические 
каноны сентиментализма.
в качестве образца сентиментально-иронического стиля стер-
на приведем эпизод встречи йорика в гостинице с горничной его 
знакомой дамы, в котором герой проявляет себя как совестливый 
дамский угодник, борющийся с искушением и одновременно реф-
лексирующий на эту тему.
ИскУШЕнИЕ
парИЖ
… Хорошенькая fille de chambre находилась совсем близко от моей 
двери, а потому вернулась назад и зашла со мной в мою комнату по-
дождать две-три минуты, пока я напишу несколько слов.
был прекрасный тихий вечер в самом конце мая — малиновые 
занавески на окне (того же самого цвета, что и полог у кровати) были 
плотно задернуты — солнце садилось и бросало сквозь них отблеск 
такого теплого тона на лицо хорошенькой fille de chambre — мне 
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показалось, будто она краснеет — мысль об этом бросила меня самого 
в краску — мы были совершенно одни, и это обстоятельство навело 
на мои щеки второй румянец прежде, чем с них успел сойти первый.
бывает такой приятный полупреступный румянец, в котором по-
винна больше кровь, чем помыслы, — она бурно приливает из сердца, 
а добродетель спешит за ней вдогонку — не с тем, чтобы ее отогнать, 
а чтобы придать ощущению большую сладость для нервов — она с ней 
сочетается. —
но я не буду на этом останавливаться. — сначала я почувствовал 
в себе нечто не вполне созвучное с уроком добродетели, который я ей 
преподал накануне, — пять минут искал я листка бумаги — я знал, что 
у меня нет ни одного. — я взял перо — и снова положил его — рука 
моя дрожала — бес сидел во мне.
я знаю не хуже других, что, если этому противнику дать отпор, он 
от нас убежит — однако я редко даю ему отпор из страха, что, одолев 
его, я все-таки могу в схватке пострадать — поэтому ради безопасности 
я отказываюсь от торжества над ним, и вместо того чтобы думать об 
обращении его в бегство, обыкновенно убегаю сам.
Хорошенькая fille de chambre подошла к самому столу, на котором 
я искал бумагу, — сначала подняла брошенное мной перо, а потом пред-
ложила подержать мне чернильницу: она это сделала так мило, что я 
уже собирался принять перо — но не посмел. — Мне не на чем писать, 
душенька, — сказал я. — напишите, — сказала она простодушно, — на 
чем-нибудь —
я чуть было не воскликнул: так я напишу, красотка, на твоих 
губах! —
Если я это сделаю, — сказал я, — я погиб. — вот почему я взял ее 
за руку и повел к дверям, попросив не забывать преподанного ей уро-
ка. — она сказала, что, конечно, не забудет — и, произнеся эти слова 
с некоторым возбуждением, обернулась и протянула мне обе свои руки, 
сложенные вместе, — в таком положении невозможно было не пожать 
их — я хотел их выпустить: все время, пока я их держал, я мысленно 
упрекал себя за это — и все-таки продолжал держать. — Через две ми-
нуты я обнаружил, что должен повторить всю борьбу сначала — при 
этой мысли я почувствовал дрожь в ногах и во всем теле.
кровать находилась в полутора ярдах от того места, где мы сто-
яли, — я все еще держал ее за руки — как это вышло, не могу понять, 
только я не просил ее — и не тащил — и не думал о кровати — но вышло 
так, что мы оба сели на кровать.
— сейчас я вам покажу, — сказала хорошенькая fille de chambre, — 
кошелек, который я сшила сегодня, чтобы хранить в нем вашу крону. — 
с этими словами она засунула руку в свой правый карман, ближайший 
62
ко мне, и несколько мгновений шарила в нем — потом в левый. — «она 
его потеряла». — никогда ожидание не казалось мне столь мало тя-
гостным — наконец кошелек нашелся в ее правом кармане — она его 
вынула; он был из зеленой тафты, подбитой кусочком белого стеганого 
атласа, и в нем могла поместиться только эта крона — она дала его мне 
подержать — такой хорошенький кошелек; я держал его десять минут, 
положив руку ей на колени — поглядывая то на кошелек, то немного 
вбок от него.
на складках моего жабо распустилось несколько стежков — хо-
рошенькая fille de chambre, ни слова не говоря, достала свою рабочую 
шкатулочку, продела нитку в тоненькую иголку и привела жабо в по-
рядок. — я предвидел, что ее усердие помрачит блеск этого дня; когда 
она во время шитья несколько раз молча провела рукой у самой моей 
шеи, я почувствовал, что лавры, которыми я мысленно увил главу 
мою, готовы с нее свалиться.
во время ходьбы у нее распустился ремешок, так что пряжка от 
башмака едва держалась. — глядите, — сказала fille de chambre, под-
нимая ногу. — Мне, конечно, ничего не оставалось, как в знак при-
знательности прикрепить ей пряжку и вдеть ремешок — после этого я 
поднял ее другую ногу, чтобы посмотреть, все ли там в порядке, — но 
сделал это слишком внезапно — хорошенькая fille de chambre не могла 
удержать равновесие — и тогда —
побЕда
да — и тогда — вы, чьи мертвенно холодные головы и тепловатые 
сердца способны побеждать логическими доводами или маскировать 
ваши страсти, скажите мне, какой грех в том, что они обуревают че-
ловека? Или как дух его может отвечать перед отцом духов только за 
то, что действовал под их влиянием? 
Если природа так соткала свой покров благости, что местами 
в нем попадаются нити любви и желания, — следует ли разрывать всю 
ткань для того, чтобы их выдернуть? — бичуй таких стоиков, великий 
правитель природы! — сказал я про себя. — куда бы ни закинуло меня 
твое провидение для испытания моей добродетели — какой бы я ни 
подвергся опасности — каково бы ни было мое положение — дай мне 
изведать во всей их полноте чувства, которые из него возникают и ко-
торые мне присущи, поскольку я человек, — если я буду владеть ими 
должным образом, я спокойно доверю решение твоему правосудию; 
ибо ты создал нас, а не сами мы себя создали. окончив это обращение, 
я поднял хорошенькую fille de chambre за руку и вывел ее из комнаты — 
она остановилась возле меня, когда я запирал дверь и прятал ключ 
в карман — и тогда — так как победа была решительная — только тогда 
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я прижался губами к ее щеке и, снова взяв ее за руку, благополучно 
проводил до ворот гостиницы.
следует, в частности, обратить внимание на двусмысленность 
«победы», провозглашенной во второй из процитированных главок. 
с учетом названия предыдущей главки напрашивается толкование 
«победа над искушением». но, когда вскоре сообщается, что де-
вушка провела в комнате йорика целых два часа, оно становится 
не столь очевидным, и слова «только тогда» из последней фразы 
цитированного отрывка приобретают дополнительный ирониче-
ский смысл.
Немецкая литература 
германия в XVIII веке оставалась раздробленной: помимо 
сравнительно крупных земель (пруссия, саксония и др.), на этой 
территории существовали сотни мелких монархических государств 
и вольные города. Их объединял лишь язык, но и он не был доста-
точно развит в литературном отношении. поэтому в задачи немец-
кого просвещения входило достижение национального единства 
и формирование литературного языка. культура и литература гер-
мании развивалась неравномерно. после всплеска барочной поэзии 
в годы тридцатилетней войны почти до середины XVIII века они 
находились в застое. к 1730–1740-м годам относится становление 
классицизма (готшед и его школа), который слишком зависел от 
французских и английских образцов и потому не создал сколь-
ко-нибудь значительных произведений до первых выступлений 
в середине века клопштока и лессинга. Эти писатели в целом раз-
вивались в рамках классицизма, но тяготели к сентиментализму 
и просветительскому реализму.
Готхольд Эфраим лессинг (1729–1781) уже в молодости стал 
известным журналистом, литературным и театральным критиком, 
драматургом. вышедший в 1766 году трактат «лаокоон, или о гра-
ницах живописи и поэзии» составил эпоху в истории эстетической 
мысли. лессинг впервые установил разницу между пространствен-
ным (живопись, скульптура, архитектура) и временным (музыка, ли-
тература, театр) типами искусств, каждый из которых подчиняется 
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своим правилам и развивается по своим законам. будучи во второй 
половине 1760-х годов советником и рецензентом первого немец-
кого национального театра в гамбурге, лессинг вел еженедельный 
журнал, который издал впоследствии в виде отдельной книги 
«гамбургская драматургия». в ней на основании критики текущего 
репертуара он создал собственную концепцию драматического ис-
кусства. лессинг критиковал французскую классическую драма-
тургию (за исключением Мольера) за условность, неестественность 
форм, хотя признавал правила и законы искусства. он предлагал 
выводить на сцене не пресловутых «героев», а обыкновенных лю-
дей, причем в реальных жизненных формах. образец этих форм он 
находил в драматургии Шекспира, пример демократичности пози-
ций — у Мольера и дидро. в целом театральная эстетика лессинга 
расширяет границы классицизма, но не выходит за его пределы.
в собственном драматическом творчестве лессинг старался 
следовать этим принципам. Его лучшей пьесой считается «Эмилия 
Галотти» (1772). Это бюргерская трагедия из современной жизни, 
но с античными мотивами: в финале отец убивает дочь, чтобы не 
дать принцу сделать ее своей любовницей (аллюзия на сюжет об 
обесчещенной лукреции из истории древнего рима). содержание 
пьесы политически заострено. принц гонзаго изображен не злодеем 
по своей сути, но слабым человеком, развращенным безграничной 
монархической властью и не умеющим ограничивать свои желания. 
Характеры Эмилии и ее отца, полковника галотти, иллюстрируют 
лессинговскую идею изображения человека в современном театре: 
они простые, скромные граждане, однако в определенных услови-
ях, в экстремальной ситуации, могут возвыситься до героизма. но 
героизм их неизбежно трагичен, и трагический конфликт типичен 
для германии той поры: это противоречие между чувством чести 
и глубоко укорененным в душе почитанием вышестоящих. принц 
воплощает закон, и когда его воля не соответствует их представ-
лениям о чести, выход может быть найден лишь в смерти. стоит 
подчеркнуть, что инициатива в таком разрешении коллизии при-
надлежит не отцу, а самой Эмилии, и что боится она не насилия 
(которому можно противостоять и которое, во всяком случае, 
не пятнает душу жертвы), а соблазна (сопротивляться которому 
молодой девушке с пылкой натурой может не хватить сил, и это 
окажется губительным для души).
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на рубеже последней трети XVIII века немецкая литература 
вступила в этап «ускоренного развития» (г. гачев). примерно за 
тридцать лет она прошла путь, на который англии и Франции по-
надобилось около века, и даже вырвалась вперед: первые кружки 
романтиков и романтические теории появились именно в герма-
нии. в этом периоде сосредоточены высшие достижения немецкой 
литературы в стиле рококо (виланд), сентиментализма и даже 
классицизма в его специфическом «веймарском» варианте.
в 1770-е годы в германии возникло литературно-обществен-
ное движение, получившее название «Буря и натиск» (“Sturm und 
Drang”, «штюрм унд дранг») — по названию пьесы М. клингера, 
одного из ярких его представителей. Молодые люди, участники 
этого движения, назывались соответственно штюрмерами, или 
бурными гениями. со свойственным юности пафосом, взвинчен-
ностью и надрывом в отстаивании своих убеждений они отвергли 
раннепросветительский культ разума, их философским и обще-
ственным знаменем стал руссоизм с его культами природы, лич-
ности и равенства, литературным — сентиментализм. Идее здравого 
смысла и прагматизма они противопоставили чувство, страсть. 
объединяло их также стремление к национальному самосознанию, 
к освобождению от нормативной поэтики классицизма, к изображе-
нию социальных и нравственных противоречий действительности.
Идейным наставником штюрмеров был И. г. гердер (1744—
1803), крупнейший деятель немецкого просвещения, видный 
эстетик, общественный деятель, публицист. гердер известен как 
автор первого значительного опыта философии истории («Идеи 
к философии истории человечества»), собиратель народных песен 
и теоретик фольклора, создатель гипотезы о естественном проис-
хождении языка. Идеи историзма и народности — наиболее прин-
ципиальные в его мировоззрении — были взяты на вооружение его 
последователями.
Штюрмерское движение развивалось в двух направлениях, 
обозначенных двумя основными кружками. геттингенский «союз 
рощи» объединял поэтов сентиментального направления (бюргер 
и др.), избравших своим кумиром клопштока. кружок «рейнских 
гениев», куда входил молодой гете, сформировался в страсбурге, 
где тогда находился сам гердер, и проявил себя в основном в драма-
тургии. Ф. М. клингер разрабатывал тему бунтаря-индивидуалиста, 
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протестующего против социальной несправедливости, что сопрово-
ждается проявлением «титанических» чувств в виде патетических 
словесных тирад («буря и натиск», «близнецы»). я. М. р. ленц про-
должал традиции сентиментальной драмы; его пьесы отличались 
подчеркнутой конкретностью характеров и социальной остротой 
сюжетов («домашний учитель», «солдаты»). 
иоганн вольфганг Гете (1749–1832) сконцентрировал в себе 
черты немецкого национального гения. для германии он значит 
то же, что данте для Италии, Шекспир для англии, пушкин для 
россии. Уже в молодости он приобрел репутацию литературного 
лидера нации. Его творчество 1770—1790-х годов стало точным 
отражением развития немецкой словесности. в XIX веке он вос-
принимался как патриарх, живой классик.
гете родился в свободном имперском городе Франкфурт-на-
Майне, в состоятельной бюргерской семье. сочинять стихи он на-
чал еще в детстве. в 1765—1768 годах, изучая право в лейпцигском 
университете, он писал главным образом анакреонтическую лирику 
в духе рококо, гимны любви, юности и красоте. в 1770—1771 годах, 
завершая образование в страсбурге, гете познакомился с гердером 
и стал центром кружка «рейнских гениев». начался блестящий 
штюрмерский период его творчества. речь «ко дню Шекспира» 
и статья «о немецком зодчестве» стали манифестами «бури и нати-
ска». первые баллады — «цыганская песнь», «дикая роза», «Фуль-
ский король» — свидетельствуют о внимании к традиции народной 
поэзии. Штюрмерство лирики гете этого периода проявляется не 
только в средствах выражения («хаотичности» композиции, изо-
билии восклицаний, эмоциональных диалогах, свободном стихе), но 
и в создании нового героя, носителя черт «бурного гения» («песнь 
странника в бурю», «путник», «Магометова песнь», «прометей»):
ко мне слетайтесь, музы,
роем радостным!
Это — влага,
Это — суша,
Это — сын текучих вод и суши,
я по ним ступаю,
брат богам!
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вы чисты, словно сердце влаги,
вы чисты, как руда земная,
вы со мною, и парю я
И над влагой, и над сушей,
брат богам!
(«Песнь странника в бурю»,  
пер. н. вильмонта)
апофеозом раннего творчества гете и квинтэссенцией штюр-
мерства в целом стал его сентименталистский роман «Страдания 
юного Вертера» (1774). герой-максималист пытается соответ-
ствовать  «естественному состоянию», жить по законам природы. 
любовь к лотте поглощает его целиком, становится единственным 
смыслом жизни, так как именно это чувство способно раскрыть ис-
тинную суть человека во всем ее совершенстве. невозможность реа-
лизовать чувство объясняется не только тем, что лотта уже связана 
помолвкой с другим. она ценит в вертере духовно близкого друга, 
беседами с которым приятно заполнять досуг, но ее жизненные 
приоритеты совсем другие, она ориентирована на бюргерские цен-
ности: работа и карьера мужа, семья и хозяйство, дети, — ценности, 
которые разделяет и ее жених, а впоследствии муж альберт. ни 
вертер лотте, ни она ему не могут предоставить необходимых для 
счастья условий. осознание этого вертером приводит к полному 
изменению его душевного состояния, неудачам в общественной 
жизни, переоценке роли природы и в итоге — к самоубийству.
роман имел грандиозный успех, гете стал знаменитостью 
европейского масштаба. вскоре после этого, осенью 1775 года, 
он принял приглашение герцога веймарского поселиться в его 
владениях и в результате провел там всю оставшуюся жизнь, 
на два десятилетия сделав веймар центром немецкой культуры. 
здесь гете получил возможность максимально реализовать свои 
многочисленные таланты: он сделал карьеру чиновника, принимая 
активное участие в самых разных сферах общественной жизни 
герцогства, добился успехов в естественных науках (ботанике, 
физиологии, оптике, геологии, метеорологии) и, разумеется, не 
забывал об искусстве. первые веймарские десятилетия прошли 
под знаком увлечением гете античной культурой — следствие 
влияния трактата винкельмана «История искусства древности». 
в 1786—1788 годах он совершил поездку в Италию, которая 
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помогла ему сформировать новую творческую программу, принять 
эстетический идеал винкельмана: «благородная простота и спо-
койное величие». Штюрмерскую ориентацию на чувство, интуицию 
сменили рассудительность и интеллект. в 1790-х годах, в период 
тесного творческого общения гете с Шиллером, сложилась кон-
цепция веймарского классицизма, подразумевавшая отказ от бур-
ных переживаний, стремление к возвышенному и отвлеченному 
идеалу красоты, гармонии, добра. лирические стихи этого периода 
становятся строже, холоднее, но приобретают совершенство и пла-
стичность формы. поэт может даже обозначить лирического героя 
тем же словом, что и раньше, но поставить в иную лирическую 
ситуацию и показать, как он изменился вслед за самим автором 
(«Ночная песнь странника», ставшая фактом русской поэзии 
в переложении лермонтова — «горные вершины»). Из Италии 
гете привез цикл написанных гекзаметром «римских элегий». 
Еще более отчетливо черты новой поэтики видны в более крупных 
произведениях: драмах «Эгмонт» (1787), «Ифигения в тавриде» 
(1787), «торквато тассо» (1789); воспитательном романе, ставшем 
эталоном этого жанра, «годы учения вильгельма Мейстера» (1796), 
поэме «герман и доротея» (1797).
в начале XIX века на авансцену литературы вышли романтики, 
с которыми у гете отношения не сложились: они слишком напо-
минали ему собственный штюрмерский опыт, от которого он уже 
бесповоротно ушел. после смерти единомышленника Шиллера 
в 1805 году гете работает над автобиографией «поэзия и правда», 
вынашивает идею всемирной литературы, проходит через поздние 
любовные увлечения, переживает ренессанс своего лирического 
творчества. под влиянием нового пристрастия — поэзии ближнего 
и среднего востока — он называет свою новую книгу стихов 1819 
года «западно-восточный диван» (диван — сборник), а героиню — 
зулейкой. Уникальность этой лирики — в редком сочетании мудро-
сти, знания законов жизни с юношеской пылкостью, способностью 
к глубоким и сильным чувствам.
трагедию «Фауст» гете писал всю жизнь. подступы к этой 
теме и первые наброски были сделаны еще в штюрмерский период 
(так называемый «пра-Фауст», 1773-1775). в Италии был создан 
и в 1790 году напечатан «Фауст. Фрагмент». вплотную гете при-
ступил к воплощению замысла в 1797 году. первая часть была 
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закончена в 1806 и вышла в свет в 1808 году. за вторую он взялся 
лишь в 1825 и закончил ее менее чем за год до смерти. видимо, 
это самое масштабное, грандиозное авторское художественное 
произведение в западной литературе. в нем, помимо постановки 
важнейших, универсальных проблем бытия, была концентри-
рованно выражена жизнь крупнейшего художника в широком 
историческом контексте. Жанровая структура «Фауста» включает 
в себя самые разные элементы: от рыцарского романа до мещан-
ской драмы, от моралите до фарса. в целом это нечто среднее 
между драмой и эпической поэмой; некоторые эпизоды ярко ли-
ричны, так что в «Фаусте» совместились все три рода литературы. 
он не вписывается в рамки классицизма, романтизма, реализма, 
это скорее некий «художественный универсализм» (а. аникст), 
объединяющий реальность, фантастику, символику, мифологию 
и многое другое.
Экспозиция и начало завязки, данные в «прологе на небесах», 
близки к моралите. бог и Мефистофель («дух отрицания», предста-
витель адских сил) спорят о человеке. объектом спора становится 
искатель истины доктор Фауст — представительствующий за все 
человечество, по мысли гете. 
го с п о д ь
ты знаешь Фауста?
М е ф и с т о ф е л ь
он доктор?
го с п о д ь
он мой раб.
М е ф и с т о ф е л ь
да, странно этот эскулап
справляет вам повинность божью,
И чем он сыт, никто не знает тоже.
он рвется в бой, и любит брать преграды,
И видит цель, манящую вдали,
И требует у неба звезд в награду
И лучших наслаждений у земли,
И век ему с душой не будет сладу,
к чему бы поиски ни привели.
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го с п о д ь
он служит мне, и это налицо,
И выбьется из мрака мне в угоду.
когда садовник садит деревцо,
плод наперед известен садоводу.
М е ф и с т о ф е л ь
поспоримте! Увидите воочью,
У вас я сумасброда отобью,
немного взявши в выучку свою.
но дайте мне на это полномочья.
го с п о д ь
они тебе даны. ты можешь гнать,
пока он жив, его по всем уступам.
кто ищет, вынужден блуждать.
М е ф и с т о ф е л ь
пристрастья не питая к трупам,
спасибо должен вам сказать.
Мне ближе жизненные соки,
румянец, розовые щеки.
котам нужна живая мышь,
Их мертвою не соблазнишь.
го с п о д ь
он отдан под твою опеку!
И, если можешь, низведи
в такую бездну человека,
Чтоб он тащился позади.
ты проиграл наверняка.
Чутьем, по собственной охоте
он вырвется из тупика.
М е ф и с т о ф е л ь
поспорим. вот моя рука,
И скоро будем мы в расчете.
вы торжество мое поймете,
когда он, ползая в помете,
Жрать будет прах от башмака,
как пресмыкается века
змея, моя родная тетя.
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го с п о д ь
Из лени человек впадает в спячку.
ступай, расшевели его застой,
вертись пред ним, томи, и беспокой,
И раздражай его своей горячкой.
(здесь и далее пер. б. пастернака)
У этого героя был реальный прототип, ученый-чернокнижник, 
живший в XVI веке, о котором ходили легенды, что он продал душу 
дьяволу, неоднократно обрабатывавшиеся писателями разных 
эпох. в начале первой части трагедии, где действие происходит 
в средневековье, Фауст предстает как личность противоречивая, 
раздвоенная. в старике, посвятившем всю жизнь науке, с трудом 
уживаются ученый-теоретик, жаждущий познать чистую истину, 
и ученый-практик, стремящийся нести благо людям. кроме того, 
он сожалеет, что прожил жизнь, практически не испытав земных 
радостей. ни сухая наука (воплощенная в ученике Фауста, книж-
нике-педанте вагнере), ни духи, вызываемые магическими сред-
ствами, не могут дать ему комфортного самоощущения. поэтому он 
принимает предложение Мефистофеля и соглашается отдать ему 
душу при условии, если тот сумеет обеспечить ему такой жизнен-
ный опыт, чтобы Фауст удовлетворился достигнутым. приведем 
формулировку договора, предложенную самим Фаустом:
Ф а у с т
пусть мига больше я не протяну,
в тот самый час, когда в успокоенье
прислушаюсь я к лести восхвалений,
Или предамся лени или сну,
Или себя дурачить страсти дам, —
пускай тогда в разгаре наслаждений
Мне смерть придет!
М е ф и с т о ф е л ь
запомним!
Ф а у с т
по рукам!
Едва я миг отдельный возвеличу,
вскричав: «Мгновение, повремени!» —
все кончено, и я твоя добыча,
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И мне спасенья нет из западни.
тогда вступает в силу наша сделка,
тогда ты волен, — я закабален.
тогда пусть станет часовая стрелка,
по мне раздастся похоронный звон.
первым искушением Фауста после омоложения становится 
любовь к юной горожанке Маргарите (гретхен), завершившаяся 
трагично и в силу различия их натур, и из-за внешних, в том числе 
социальных условий. оба влюбленных совершают преступления, 
Маргарита гибнет, но высшие силы оправдывают ее чистотой 
любви, ради которой она пошла на грех, и искренним раскаянием. 
поэтика первой части «Фауста» (и особенно эпизода с гретхен) 
во многом соответствует эпохе «бури и натиска», на которую при-
шлась молодость гете. 
начало второй части посвящено рассказу о службе Фауста у им-
ператора священной римской империи — Мефистофель пытается 
прельстить его карьерой и мирской славой, но этим Фауста также 
соблазнить не удается. Этот фрагмент биографически отражает 
начало службы гете у герцога веймарского. 
центральные эпизоды второй части связаны с влечением Фауста 
к обладанию абсолютной красотой, воплощенной в образе Елены 
прекрасной, античного идеала гармонии. Художественность этих 
страниц целиком строится на символике. любовь к Елене совершен-
но не похожа на любовь к гретхен, в ней нет ничего эротического, 
это любовь не к женщине, а к эстетическому совершенству. Чтобы 
достичь союза с Еленой, Фаусту нужно вникнуть в суть античной 
культуры (эпизод «классическая вальпургиева ночь»), но обре-
тенное счастье с ней оказывается недолгим: гибнет сын Фауста и 
Елены Эвфорион (символ романтизма, его прообразом был байрон), 
после чего исчезает сама Елена. постижение совершенной красоты 
оказывается для Фауста (как и для гете периода «веймарского клас-
сицизма») не конечной целью, а лишь этапом, хотя и очень важным.
в финале Фауст с помощью Мефистофеля занимается осуше-
нием болот, отвоевывает земли у моря, намереваясь насадить на 
приобретенном им участке прекрасный сад и подарить его людям. 
прожив вторую жизнь и снова состарившись, ослепнув физически 
и прозрев духовно, он начинает наконец понимать, в чем должна 
состоять его самореализация. 
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Ф а у с т
болото тянется вдоль гор,
губя работы наши вчуже.
но чтоб очистить весь простор,
я воду отведу из лужи.
Мильоны я стяну сюда
на девственную землю нашу.
я жизнь их не обезопашу,
но благодатностью труда
И вольной волею украшу.
стада и люди, нивы, села
раскинутся на целине,
к которой дедов труд тяжелый
подвел высокий вал извне.
внутри по-райски заживется.
пусть точит вал морской прилив,
народ, умеющий бороться,
всегда заделает прорыв.
вот мысль, которой весь я предан,
Итог всего, что ум скопил.
лишь тот, кем бой за жизнь изведан,
Жизнь и свободу заслужил.
так именно, вседневно, ежегодно,
трудясь, борясь, опасностью шутя,
пускай живут муж, старец и дитя.
народ свободный на земле свободной
Увидеть я б хотел в такие дни.
тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье!
о как прекрасно ты, повремени!
воплощены следы моих борений,
И не сотрутся никогда они».
И это торжество предвосхищая,
я высший миг сейчас переживаю.
в постоянном труде над общим, для всех полезным делом он 
видит и истину, и пользу. Это и есть то, к чему он стремился. на 
пороге естественной смерти он произносит заклятие, формально 
Мефистофель выиграл, но поскольку упоение Фауста мигом под-
разумевает вечное движение к счастью и идеалу и не означает засты-
вания в пассивном переживании блаженства, отказа от дальнейшего 
совершенствования, то высший суд выносит ему (как и гретхен, но 
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по другой причине) оправдательный приговор, ангелы возносят 
душу Фауста на небеса, и трагедию завершает мистический хор 
светлых сил в его честь.
в отличие от гете, Фридрих Шиллер (1759—1805) с детства 
столкнулся с гражданской и материальной зависимостью. во-
преки своей воле и даже воле родителей определенный в детстве 
в военную академию, основанную герцогом вюртембергским 
карлом Евгением, он развивался под знаком противоречия между 
склонностью и навязанным образом жизни, и это во многом об-
условило тираноборческий пафос всего его творчества. Шиллер 
получил в академии медицинское образование и в начале 1780-х 
годов служил полковым врачом в гарнизоне Штутгарта. Его ранние 
произведения следуют идеям «бури и натиска», которые хорошо 
ложились на его темперамент, хотя само это движение к тому вре-
мени уже исчерпало себя. 
первая драма Шиллера «Разбойники» (1781) исполнена юно-
шеского максимализма. пафос начинающего писателя обращен 
против тирании в любых ее формах. образная система строится на 
весьма традиционном мотиве — контрасте двух центральных персо-
нажей, братьев Мооров: карла — на первый взгляд легкомысленно-
го, но благородного и порядочного, и Франца, за внешней благопри-
стойностью которого скрывается натура подлого лицемера. встре-
тившись со злом, царящим в обществе, карл, оклеветанный перед 
отцом и уверенный в том, что проклят им, становится главарем 
разбойников, вступая, по сути, в конфликт не только с обществом, 
но и со всем мирозданием. он жаждет отомстить угнетателям за всех 
«униженных и оскорбленных» (в творчестве достоевского критики 
находят немало аллюзий на Шиллера). но избранный им путь ведет 
в тупик: действуя насилием, карл приносит в мир больше зла, чем 
добра, и хотя он карает злодея Франца, но вынужден, чтобы быть 
последовательным, убить и свою возлюбленную амалию, а затем 
отказаться от дальнейшей борьбы и сдаться властям. несмотря на 
поражение героя в финале, «разбойники» всегда воспринимались 
как апология борьбы против несправедливости; монологи карла 
относятся к числу лучших образцов революционной патетики 
в мировой литературе.
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люди! люди! лживые, коварные ехидны! Их слезы — вода! Их 
сердца — железо! поцелуй на устах — и кинжал в сердце! львы и лео-
парды кормят своих детенышей, вороны носят падаль своим птенцам, 
а он, он... Черную злобу научился я сносить. я могу улыбаться, глядя, 
как мой заклятый враг поднимает бокал, наполненный кровью моего 
сердца... но если кровная любовь предает меня, если любовь отца 
превращается в мегеру, — о, тогда возгорись пламенем, долготерпение 
мужа, обернись тигром, кроткий ягненок, каждая жилка наливайся 
злобой и гибелью!.. <...>
зачем такая душа не поселилась в теле тигра, яростно терзающего 
человеческую плоть? И это — отцовские чувства? И это — любовь за 
любовь? я хотел бы превратиться в медведя, чтобы заставить всех 
полярных медведей двинуться на подлый род человеческий! раская-
нье — и нет прощенья! о, я хотел бы отравить океан, чтобы из всех ис-
точников люди пили смерть! такая доверчивость, такая непреклонная 
уверенность — и нет милосердия!.. <...>
нет, этому нельзя поверить! Это сон! бред! такая смиренная моль-
ба, такое живое изображение горя и слезного раскаяния... сердце дикого 
зверя растаяло бы от состраданья, камни бы расплакались... И что же? 
о, если рассказать, это покажется злобным пасквилем на род челове-
ческий. И что же, что? о, если б я мог протрубить на весь мир в рог 
восстания и воздух, моря и землю поднять против этой стаи гиен!.. <...>
я так несказанно любил его! ни один сын не любил так своего отца! 
тысячу жизней положил бы я за него! (В бешенстве топает ногой.) 
о, кто даст мне в руки меч, чтобы нанести жгучую рану людскому 
племени, этому порождению ехидны! кто скажет мне, как поразить 
самое сердце его жизни, раздавить, растерзать его, тот станет мне 
другом, ангелом, богом! я буду молиться на него!
так карл выражает свое отчаяние, получив письмо, в котором 
Франц сообщал об отцовском проклятье. решение стать раз-
бойником следует непосредственно за этим. а вот как карл, уже 
знаменитый атаман, разговаривает со священником, пришедшим 
увещевать его шайку.
видите ли, господин патер, здесь семьдесят девять человек. я их 
атаман. И ни один из них не умеет обращаться в бегство по коман-
де или плясать под пушечную музыку. а там стоят тысяча семьсот 
человек, поседевших под ружьем. но слушайте! так говорит Моор, 
атаман убийц и поджигателей: да, я убил имперского графа, я поджег 
и разграбил доминиканскую церковь, я забросал пылающими голов-
нями ваш ханжеский город, я обрушил пороховую башню на головы 
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добрых христиан... И это еще не все. я сделал больше. (Вытягивает 
правую руку.) видите эти четыре драгоценных перстня у меня на руке? 
ступайте же и пункт за пунктом изложите высокочтимому судилищу, 
властному над жизнью и смертью, все, что вы увидите и услышите! 
Этот рубин снят с пальца одного министра, которого я на охоте мерт-
вым бросил к ногам его государя. выходец из черни, он лестью добился 
положения первого любимца; падение предшественника послужило 
ему ступенью к высоким почестям, он всплыл на слезах обобранных 
сирот. Этот алмаз я снял с одного финансового советника, который 
продавал почетные чины и должности тому, кто больше даст, и про-
гонял от своих дверей скорбящего о родине патриота. Этот агат я ношу 
в память гнусного попа, которого я придушил собственными руками 
за то, что он в своей проповеди плакался на упадок инквизиции. я мог 
бы рассказать еще множество историй о перстнях на моей руке, если 
б не сожалел и о тех немногих словах, которые на вас потратил… <...>
взгляните, он стоит так, словно призывает весь огонь небесный на 
шайку нечестивых; он судит нас пожатием плеч, проклинает христи-
аннейшим «ах». неужели человек может быть так слеп? он, сотнею 
аргусовых глаз высматривающий малейшее пятно на своем ближнем, 
так слеп к самому себе? Из поднебесной выси грозным голосом про-
поведуют они смирение и кротость и богу любви, словно огнерукому 
Молоху, приносят человеческие жертвы. они поучают любви к ближ-
нему и с проклятиями отгоняют восьмидесятилетнего слепца от своего 
порога; они поносят скупости, и они же в погоне за золотыми слитками 
опустошили страну перу и, словно тягловый скот, впрягли язычников 
в свои повозки. они ломают себе голову, как могла природа произвести 
на свет Иуду Искариота, но — и это еще не худшие из них! — с радостью 
продали бы триединого бога за десять сребреников! о вы, фарисеи, лже-
толкователи правды, обезьяны божества! вы не страшитесь преклонять 
колена перед крестом и алтарями, вы бичуете и изнуряете постом свою 
плоть, надеясь этим жалким фиглярством затуманить глаза того, кого 
сами же — о, глупцы! — называете всеведущим и вездесущим. так всех 
злее насмехаются над великими мира сего те, что льстиво уверяют, будто 
им ненавистны льстецы. вы кичитесь примерной жизнью и честностью, 
но господь, насквозь видящий ваши сердца, обрушил бы свой гнев на тех, 
кто вас создал такими, если бы сам не сотворил нильского чудовища!
ступай и скажи досточтимому судилищу, властному над жизнью 
и смертью: я не вор, что, стакнувшись с полуночным мраком и сном, 
геройствует на веревочной лестнице. без сомнения, я прочту когда-
нибудь в долговой книге божьего промысла о содеянном мною, но 
с жалкими его наместниками я слов терять не намерен. скажи им, что 
мое ремесло — возмездие, мой промысел — месть.
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в другой ранней пьесе Шиллера, мещанской трагедии «Ковар-
ство и любовь» (1783), социальное зло более конкретизировано. 
в одной из сцен описаны случаи вопиющего произвола властей. 
основная линия сюжета сводится к тому, что чиновничья аристо-
кратия из эгоистических корыстных соображений губит обманом 
любовь молодых людей, принадлежащих к разным общественным 
слоям. И дворянин Фердинанд фон вальтер, и мещанка луиза 
Миллер — сентиментальные характеры руссоистского типа: их 
«естественное чувство» оказывается бессильным против происков 
врагов, борьба с ними приводит к гибели. Эта пьеса отличается зна-
чительно большей достоверностью в раскрытии психологии героев. 
Характеры и поступки главных героев обусловлены не только их 
руссоистскими взглядами, но и теми привычками, которые восходят 
к сословным традициям и обычаям. Фердинанд, как аристократ, не 
желает и не умеет сдерживать свои желания, стремясь удовлетво-
рить их, даже если для этого необходимо прибегнуть к самым ради-
кальным средствам: бегству из страны или убийству возлюбленной. 
луиза, как представительница бюргерской среды, ориентирована 
на семейные ценности, уважение к родителям, безоговорочное под-
чинение патриархальным устоям, «предустановленному порядку 
вещей»; на верность данному слову. ценности общественные для 
нее настолько выше личных, что она, почти не колеблясь, выражает 
готовность пожертвовать индивидуальной любовью и отказаться 
от Фердинанда, если для сохранения отношений с ним необхо-
димо пойти против общественного мнения и совершить такой 
предосудительный поступок, как побег. для него же такая система 
ценностей непостижима, абсолютно чужда, он не может поверить 
такому объяснению отказа луизы бежать с ним и находит более 
понятное для себя: измену. таким образом, подозрения появляются 
у него еще до того, как враги затевают интригу с ложным любовным 
письмом, которое с помощью шантажа, играя на дочернем чувстве 
и бюргерской чести, заставляют написать луизу.
в середине 1780-х годов Шиллер увлекся историей и философи-
ей, занялся преподаванием, создал эстетические трактаты («письма 
об эстетическом воспитании», «о наивной и сентиментальной 
поэзии»). сближение с гете привело к совместной выработке кон-
цепции веймарского классицизма. Из лирики ушла штюрмерская 
эмоциональность, она стала более рассудочной, «поэзией мысли». 
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кроме «разбойников» и «коварства и любви», Шиллер писал 
пьесы только на историческом материале («заговор Фиеско в ге-
нуе», «дон карлос», трилогия «валленштейн»). «Марию стюарт» 
(1800) можно назвать «аналитической драмой», т. е. разрабатыва-
ющей детально один, но важнейший эпизод человеческой жизни; 
на первом плане здесь не историческая проблематика, а психоло-
гическая — противостояние двух сильных женских характеров: 
английской королевы Елизаветы и ее высокородной пленницы. 
в «вильгельме телле» (1804) Шиллер возвращается к теме борьбы 
с тиранией, но здесь она изображается уже не как безнадежная вой-
на героя-одиночки, а как общее дело борьбы швейцарского народа 
с австрийским владычеством.
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